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Ian Buruma, Bad Elements. Chinese
Rebels from Los Angeles to Beijing
Londres, Orion/Phoenix, 2003, 404 p.

Jean-Philippe Béja

1 Certains journalistes,  ou des voyageurs à mentalité d’explorateur aiment à sortir  des

sentiers battus pour découvrir la « vraie Chine ».  C’est le choix qu’a fait  Ian Buruma.

Refusant d’aller interviewer le énième « capitaliste rouge », le diplômé d’économétrie de

Harvard qui occupe un poste important dans le gouvernement, ou la jeune Shanghaienne

« branchée »  qui  s’est  fait  débrider  les  yeux  et  s’habille  chez  Armani,  le  journaliste

hollandais a décidé de s’intéresser à un groupe aux contours flous, celui des individus

suffisamment fous pour s’opposer à l’un des pouvoirs les plus formidables de la terre. Il

est allé traquer les huaifenzi, reprenant le qualificatif de « mauvais éléments » donné par

le  pouvoir  à  ces  hommes  et  ces  femmes  d’un  courage  inouï.  Et,  étant  donné  les

vicissitudes de l’histoire qui font que les Chinois vivent sous deux régimes, et qu’une

petite île d’Asie du Sud-Est est majoritairement peuplée de « Fils du Ciel », Ian Buruma est

allé les traquer dans le monde entier pour leur donner la parole. Sur le continent chinois,

à Singapour, à Taiwan, et, naturellement, « outre-mer », c’est-à-dire essentiellement aux

Etats-Unis. 

2 C’est un tableau très complet de la dissidence de la « Chine culturelle » chère à Tu Wei-

ming  que  dresse l’auteur,  et  l’empathie  qu’il  éprouve  à  l’égard  de  ces  « mauvais

éléments » lui permet de décrire avec enthousiasme des personnalités d’une humanité

extraordinaire, qui, malgré les tragédies qu’ils ont traversées, ne renoncent pas. Une belle

leçon pour tous ceux qui répètent que « le » Chinois n’est pas mûr pour la démocratie,

que « le Fils du Ciel » a un sens inné de l’obéissance à la hiérarchie.  Cette galerie de

portraits  extrêmement  vivants  représente  une source  inestimable  sur  ce  mouvement

insaisissable qu’est le mouvement pour la démocratie.  Alors, comment se fait-il  qu’en

refermant le livre, l’on ait un goût amer dans la bouche après l’avoir lu ? 
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3 Certainement pas en raison d’une vision trop critique de l’auteur, mais plutôt parce que,

malgré leurs qualités, ces héros n’ont jamais pu mobiliser suffisamment de citoyens pour

mettre un terme à l’absolutisme. Sauf à Taiwan.

4 Ces merveilleux opposants ont du mal à s’organiser, ils ont tendance à se laisser aller aux

dissensions  internes.  Buruma  ne  leur  en  veut  pas  et  lorsque  les  personnalités  qu’il

interroge  n’expliquent  pas  les  origines  de  leurs  dissensions,  c’est  lui  qui  le  fait,  en

décrivant le contexte politique, les difficultés de la vie en exil ; c'est lui qui, en somme,

leur trouve des excuses. Jamais sa sympathie pour les « mauvais éléments » qu’il présente

ne se dément. 

5 Ian Buruma ne cache pas ses hypothèses : « Je suis convaincu que le gouvernement du

Parti communiste se terminera en Chine ; tôt ou tard, c’est le sort de toutes les dynasties.

Est-ce qu’une fois encore, une dynastie autoritaire sera remplacée par une autre ? Ou bien

les Chinois seront-ils enfin capables de se gouverner dans une société plus libre et plus

ouverte ? L’exemple de Taiwan, où les citoyens peuvent désormais parler librement et

élire  leur  propre  gouvernement,  montre  que  c’est  possible.  Celui  de  Singapour,  qui

combine un libéralisme économique relatif  avec l’autoritarisme politique indique une

autre direction, tout aussi plausible » (introduction, p. XV).

6 C’est par les exilés que Ian Buruma commence son voyage au cœur de la dissidence. Les

descriptions des individualités qu’il présente, qu’il s’agisse des dirigeants étudiants de

1989 comme Chai Ling, Li Lu, ou des animateurs du Mur de la Démocratie comme Wei

Jingsheng, sont impressionnantes de vérité. 

7 Certains de ces dissidents installés en Occident sont désespérément à la recherche d’une

idéologie  de  rechange au  marxisme-léninisme.  Pour  Buruma,  cette  quête  doit  être

replacée dans le cadre plus général de la culture chinoise. Ainsi, le christianisme de Yuan

Zhiming, l’un des auteurs de la série télévisée Elégie pour un fleuve (Heshang),  rappelle

l’engagement des lettrés confucéens. Mais Yuan Zhiming est également un produit du

régime communiste puisqu’il est à la recherche d’un nouveau dogme pour expliquer les

retards de la Chine. Les idéologues de l’opposition sont parfois un peu perdus. Ainsi Su

Xiaokang, autre auteur de cette série, n’hésite pas à aller chercher dans le bouddhisme, le

christianisme, le qigong, un remède contre le désespoir à la suite de la tragédie qui a

frappé sa famille aux Etats-Unis. Toutefois, à la différence de son camarade, il affirme que

depuis qu’il a perdu sa foi dans le maoïsme, il lui est devenu impossible de croire à une

religion ou à une idéologie : « J’ai vraiment essayé, mais je ne peux croire en rien » (p. 64).

8 Les cicatrices laissées par le maoïsme sont bien décrites par Li Shuxian, l’épouse de Fang

Lizhi, l’une de ces « étoiles de l’Arizona » (stars of Arizona) : « Le pire est qu’ils contrôlent

nos souvenirs… Notamment quand ils ont commis une atrocité, ils dissimulent l’histoire

ou forcent les gens à oublier. Même mon fils ne sait pas ce qui s’est passé à cette époque.

C’est pour cela que nous devons enseigner au peuple, pas à pas, la vérité » (p. 82). Buruma

montre bien les importantes différences entre les générations. Il dépeint des individus,

pas les militants homogènes d’un mouvement social. 

9 Les interviews des dissidents sont naturellement passionnantes, mais c’est lorsqu’il décrit

les difficultés rencontrées par celui qui veut leur parler sur le territoire de la République

populaire, qu’il donne toute la mesure de son talent. On retiendra tout particulièrement

le récit de sa non-rencontre avec l’ancien secrétaire particulier de Zhao Ziyang, Bao Tong,

organisée par la journaliste Dai Qing dans une station de métro de Pékin. Pour ceux qui
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vantent la « normalisation » de la Chine, cette description est très instructive ; à ceux qui

travaillent sur le même terrain que Buruma, elle rappelle de nombreuses expériences.

10 Il ne faudrait cependant pas croire que l’auteur est aveuglé par la sympathie qu’il éprouve

pour les personnes qu’il rencontre. Au fil de leurs déclarations, on découvre les défauts

qui  expliquent les  faiblesses du mouvement :  on voit  apparaître leur sectarisme,  leur

individualisme exacerbé – réaction peut-être naturelle au collectivisme imposé par un

régime totalitaire –, la faiblesse de leur culture politique, leur ignorance de ce qui n’est

pas chinois.  

11 Cet ouvrage est unique en son genre dans la mesure où Buruma s'est entretrenu avec tous

les dissidents du monde chinois en mesure de parler aujourd’hui (ceux qui ne sont pas en

prison ou décédés). Et c’est l’image d’un courage incroyable, à la limite de la folie, qui se

dégage de la lecture. L’auteur montre par petites touches extrêmement subtiles, à quel

point ces fortes personnalités qui osent s’opposer à des pouvoirs chinois, sont marquées

par la culture de l’Empire. C’est même le cas des plus occidentalisés d’entre eux comme, à

Hong Kong, Martin Lee, le catholique fils de général du Guomindang, ou Emily Lau. Ce

qu’ils ont en commun, c’est à la fois la profonde connaissance de ce pouvoir et la volonté

affirmée à tout prix de refuser de croire qu’un cheval est un daim parce que l’Empereur

l’a déclaré.

12 Les  chercheurs  n’ont  souvent  que  mépris  pour  les  journalistes.  Pourtant,  lorsque  ce

métier est pratiqué par un grand professionnel qui a mené des recherches pendant cinq

ans, il retrouve ses lettres de noblesse. Les Ian Buruma,  il est vrai, ne sont pas légion.

Mais ce livre est bien plus éclairant qu’un grand nombre d’ouvrages académiques. C’est

un véritable travail d’historien du présent, un recueil de témoignages indispensable pour

quiconque travaillera sur ce sujet trop souvent ignoré. 
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