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excessif, de synthétiser la conjonction de ces trois axes. Si l’auteur considère
que son ouvrage jouit d’une approche « multi focale » (introduction, p. 5),
tout semble concourir à souligner l’importance du lieu de production, ou
de réception, de l’œuvre, du concept, de l’artiste. 

D’abord, Chitqua, au XVIIIe siècle, à Londres. Auteur de statuettes et pou-
pées, cet artiste permet à David Clarke d’aborder l’art chinois par son biais
le moins noble : l’artisanat et l’anecdote, à l’opposé de l’art des lettrés qui
monopolise généralement les expositions internationales et chinoises. Pierre
Ryckmans avait opté pour une démarche similaire en consacrant une mo-
nographie à Su Renshan, peintre peu connu du Guangdong, au XIXe siècle (1).
L’itinéraire de Chitqua nécessite une narration que Clarke recompose : de
Canton à Londres où il arrive en 1769 et repart en 1772 (il ne supportait
pas le climat britannique), bilingue en anglais, expert en art chinois pour
des collectionneurs anglais, introduit dans la haute société londonienne où
son art fait sensation. Pour démêler l’itinéraire de Chitqua, Clarke explore
une grande diversité de sources : gazettes d’époque, journaux personnels
mais aussi peintures. Cette enquête visuelle est utilement reconstituée par
une iconographie de qualité. Elle permet à l’auteur une première conclusion :
la circulation des artistes chinois, qui est aujourd’hui l’un des moteurs prin-
cipaux de l’art contemporain mondialisé, a commencé très tôt, avec des
personnalités parfois méconnues comme celle de Chitqua, « exemple pion-
nier », à l’origine d’une généalogie que David Clarke explore dans la suite
de son ouvrage : Teng Baiye, Zao Wou-ki, Lin Fengmian, Li Tiefu. 

Après avoir abordé l’itinéraire d’un artiste du XVIIIe siècle, Clarke se penche
sur les relations de deux artistes considérés comme des maîtres de la mo-
dernité esthétique dans l’une et l’autre des historiographies chinoise et oc-
cidentale : Teng Baiye (1900-1980) et Mark Tobey (1890-1976). L’ « écriture
blanche » de Mark Tobey, qui constitue un tournant esthétique important
ayant influencé de nombreux artistes contemporains comme Jackson Pol-
lock, provient, du moins en partie, de la découverte de l’art asiatique, et plus
particulièrement chinois. La rencontre avec Teng Baiye eut d’abord lieu à
Seattle, dans les années 1920. Quelques années plus tard, Tobey se rend en
Chine, et continue son apprentissage de la calligraphie. Ainsi, les itinéraires
s’entrecroisent-ils.

Autant l’influence de l’art contemporain occidental sur les productions
chinoises tout au long du XXe siècle est une évidence formelle, autant la ré-
ciproque est-elle moins connue. C’est sans doute l’un des principaux mérites
de l’ouvrage de Clarke : celui de montrer, par des exemples précis et docu-
mentés, l’interpénétration des arts chinois et occidentaux, et la réciprocité
des influences. Le lecteur appréciera aussi l’importance donnée à l’analyse
linguistique de premier niveau, notamment les problèmes de transcriptions
phonétiques des patronymes chinois. Cette question n’est pas anecdotique,
puisqu’elle conditionne les sources d’époque. Concernant Teng Baiye, les ou-
vrages d’histoire de l’art en langue anglaise pataugent littéralement entre
« T’eng Kwei », « Teng Kuei », « Teng Kroei », « Teng Quay » et même
« Kwei Dun », pour désigner en réalité Teng Gui, vrai nom de Teng Baiye.
Nous citons cet exemple afin de souligner une autre qualité de l’ouvrage
de Clarke : nous faire entrer de plain-pied dans la méthodologie, et ses obs-
tacles, de l’histoire de l’art croisée. 

Clarke cite à plusieurs reprises les propos des artistes qu’il aborde ainsi
que des souvenirs rapportés par les témoins de ces rencontres croisées, ce
qui constitue une autre forme d’entrée de plain-pied. Ainsi de l’extrait d’une
lettre que Tobey envoie en 1934 depuis Shanghai à Dorothy Elmhirst, riche
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comptes-rendus de lecture

1. La Vie et l’œuvre de Su Renshan, rebelle, peintre et fou, UER Asie orientale, Université Paris VII,
1970.
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N I C O L A S  I D I E R

David Clarke est le fondateur et le directeur scientifique du Hong
Kong Art Archive, une base de données utile à l’historien de l’art
mais également au collectionneur, au critique, à l’annonceur et au

galeriste. Par la diversité de ses activités (il a siégé au Hong Kong Arts De-
velopment Council, au Hong Kong Arts Centre et siège aujourd’hui au comité
scientifique de la Hong Kong Art School  ; il est par ailleurs photographe),
Clarke envisage le monde de l’art dans trois de ses dimensions principales :
création artistique, recherche académique et administration de sa valorisa-
tion. Cela confère une richesse particulière à cette compilation de six de ses
articles dont certains avaient déjà été publiés dans des catalogues d’expo-
sition, des ouvrages collectifs et des revues spécialisées entre 2005 et 2010.
Ajoutons à ce premier constat positif que Clarke vit sur le terrain même de
son objet d’investigation. Cette proximité favorise une forme d’empathie
qu’il revendique et qui à notre sens est une qualité nécessaire pour la dis-
cipline histoire de l’art, laquelle ne peut se priver de la fréquentation régu-
lière de son sujet d’étude. Cette triple qualité scientifique, publique et
artistique ouvre des perspectives élargies. Le rapprochement entre les dif-
férents métiers de l’art permet en effet d’obtenir une histoire de l’art non
formaliste sans pour autant perdre l’œuvre de vue. Cela est rendu nécessaire
par la complexification de l’histoire de l’art à l’époque moderne et contem-
poraine, notamment du fait de l’accélération des échanges et de la multi-
plication des écrans et des références croisées. Si l’image circule avec une
rapidité plus grande que le texte, cela signifie-t-il qu’il n’y faille aucune tra-
duction ? Résolument pas, car elle s’insère dans un environnement com-
plexe, ce que l’ouvrage de David Clarke s’attelle à rappeler : les processus
de transferts culturels, de résistance et de mimétisme ainsi que d’ingestion
sont à l’œuvre entre la Chine et l’Occident depuis leurs premiers contacts.

Si nous pouvons regretter que le titre de l’ouvrage de David Clarke envi-
sage le sujet d’une manière trop large, comme c’est souvent le cas des re-
cueils d’articles ou de contributions déjà publiées, le principal est que
chaque chapitre soit parfaitement construit et fournisse au lecteur des clefs
de compréhension sur des sujets à la problématique resserrée : l’artiste chi-
nois Chitqua, qui a vécu à Londres au XVIIIe siècle, puis les relations entre
Teng Baiye et Mark Tobey à une époque creuset de la modernité esthétique
chinoise (années 1920), constituent la première partie intitulée « trajec-
toires » ; la deuxième partie est consacrée à deux questions récurrentes : la
représentation du corps et l’abstraction ; la troisième et dernière partie se
concentre sur deux villes « entre la Chine et le monde », Macao et Hong
Kong. Clarke envisage donc les axes majeurs de l’histoire de l’art dans le
spectre de l’histoire culturelle : les artistes, les concepts, les lieux. L’analyse
formelle de certaines œuvres permet, sans tomber dans un structuralisme



philanthrope américaine liée à de très nombreux artistes de l’époque : « [...]
les Chinois n’ont conscience ni de la ligne des corps ni de celle de leur nu-
dité » (p.  101). Le lecteur découvre autant les processus historiques
d’échanges, qu’il parcourt la pensée esthétique exprimée par les acteurs.
Dès lors, les lignes de séparation deviennent moins distinctes et tranchées
qu’on ne le présente : tandis que dans les décennies 1920 et 1930 Tobey
expérimente l’art de la calligraphie et de la ligne, Teng Baiye explore à la
même période les volumes par la sculpture et la peinture à la main (« pein-
ture au doigt »),  pratiques peu considérées dans les jugements esthétiques
chinois pour la raison qu’elles se dispensent de l’usage du pinceau. 

Le lien entre cette première partie et la suivante est la ville de Shanghai,
qui a été pour de nombreux artistes un lieu d’apprentissage et de décou-
verte réciproque. Cette deuxième partie convaincra aisément les lecteurs
de Meyer Schapiro, Theory and Philosophy of Arts : Style, Artist, and Society
(Georges Braziller Inc., 1994), dans lequel le professeur de l’université Co-
lumbia explorait la visualité grâce à plusieurs biais, critique, philosophique,
psychanalytique, mais toujours en partant de l’image elle-même – ce qui
distingue son entreprise de toute généralisation abstraite. Clarke se penche
sur les deux plus grandes questions posées, et le plus fréquemment, à propos
de la différence entre l’art chinois et l’art occidental : d’abord la place du
corps ; ensuite la question de l’abstraction. Ces deux chapitres sont distincts
l’un de l’autre, et pourtant ils forment, côte à côte, un ensemble cohérent
puisque c’est la calligraphie qui est considérée comme le nœud de la pro-
blématique. Clarke apporte à son analyse une profondeur de champ histo-
rique, en utilisant par exemple les travaux de Lothar Ledderose sur le peintre
et calligraphe Mi Fu (Mi Fu and the Classical Tradition of Chinese Calligraphy,
Princeton, Princeton University Press, 1979) ; il utilise ensuite les expositions
du début du XXe siècle ainsi que les images reproduites dans les magazines
et revues de l’époque, notamment celles de Shanghai, qui fut un catalyseur
de la rencontre des deux modernités, occidentale et chinoise. Une fois en-
core, le pragmatisme de l’approche de Clarke le préserve des théorisations
hâtives. Il décrypte ainsi les nouveaux systèmes de production au XXe siècle
(notamment le développement de l’atelier, qui ne peut être confondu avec
l’étude du lettré, qui laissait moins de place à la production qu’à la réflexion).
De plus, cette partie offre à l’auteur l’occasion d’interroger la question de
la réception critique. Il le fait non seulement pour le développement du nu
dans les années 1920 et 1930 à Shanghai, mais également, tout comme
Eric de Chassey l’a établi pour les États-Unis (2), pour la réception de l’abs-
traction. Cette question de l’abstraction est une fois encore traversée par la
problématique calligraphique, comme on le voit avec la citation d’une
œuvre du peintre hongkongais Lui Shou-kwan, Zhuangzi (1974, coll. Musée
d’art de Hong Kong), dont les trois catégories de motifs se complètent : co-
lonne de caractères calligraphiés qui s’achève sur un sceau à l’encre rouge ;
traits épais d’encre noire, rappelant le geste calligraphique (notamment par
les « blancs évanescents » feibai 飛白) ; ailes de papillon de couleur rouge.
Clarke considère cette œuvre comme un aboutissement dans l’œuvre de
l’artiste, en cela qu’elle concilie l’abstraction moderne parfaite de l’œuvre
plane avec l’espace de la calligraphie. Il décrypte le mécanisme spécifique-
ment chinois d’appropriation de l’abstraction, y compris dans sa relation à
la tradition du motif de montagne-et-eau. 

Dans la troisième partie, Clarke s’interroge sur deux villes, déjà très étu-
diées : Macao et Hong Kong. Leur statut de zones tampons est utilisé par
l’auteur pour analyser ce qui crée une identité locale. À partir de plusieurs
exemples visuels, y compris photographiques, se dégage une fois encore la
spécificité de l’objet étudié. On sent dans cette dernière partie l’implication

personnelle de l’auteur, qui choisit de préciser que lui-même réside à Hong
Kong et qu’il a donc un point de vue non objectif sur cette ville et sa proche
voisine, ce que tend également à rappeler sa biographie de photographe (3).
La question de l’identité amène à poser celle de la réception critique : Clarke
considère l’industrie touristique comme une part intégrante de la constitu-
tion visuelle du « spectacle » de Macao. Les conclusions psychologiques
pourraient menacer, quand Clarke évoque l’ « anxiété dissimulée derrière le
concept de “ville monde” », à propos de Hong Kong, si l’analyse visuelle ne
fournissait pas une rationalité efficace. L’ouvrage de Clarke se concentre sur
l’analyse visuelle, grâce à des exemples concrets. Ces exemples constituent
autant de preuves que l’histoire de l’art chinois est un domaine où les in-
fluences croisées, les processus de transferts culturels et d’acculturation/in-
culturation sont de première importance. 

L’objectif de Clarke est atteint : prouver que l’histoire de l’art chinois doit
nécessairement être intégrée à l’histoire de l’art mondial, et non pas seule-
ment sous l’étiquette d’art « extra-occidental », mais comme partie pre-
nante et active de la constitution d’un patrimoine visuel commun, dont les
plus récentes expérimentations sont largement tributaires. Un autre intérêt
de l’ouvrage est de souligner la force d’analyse de l’histoire de l’art appliquée
à la Chine contemporaine. Sans dédaigner l’analyse formelle et certaines de
ses problématiques traditionnelles, l’histoire de l’art est une discipline en
mesure d’aborder la complexité des évolutions contemporaines. 

Nous ne pouvons pas achever la recension de l’ouvrage de Clarke sans
mentionner une dernière fois les nombreuses illustrations, la qualité parfaite
de leur reproduction, la pertinence de leur choix : la qualité éditoriale de
l’ouvrage participe au plaisir de lecture, et surtout, à une meilleure compré-
hension du propos de l’auteur. Clarke, à la manière d’un commissaire d’ex-
position, procède à des rapprochements d’images réellement intéressants,
comme les saisies d’écran de Maggie Cheung et d’Anita Mui, pour ne citer
qu’un seul exemple. Cette maîtrise de l’image affine le regard et fait de cet
ouvrage une expérience visuelle en tant que telle. L’éducation de l’œil, qui
est l’objectif caché derrière chaque bon livre d’histoire de l’art, est ici ac-
complie. Enfin, muni d’un index et d’annotations développées, cet ouvrage
servira aussi bien aux étudiants qu’à tous ceux qui veulent comprendre les
processus à l’œuvre dans l’histoire de l’art mondialisée. 
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2. La Peinture efficace. Une histoire de l’abstraction aux États-Unis, 1910-1960, Paris, Gallimard,
2001.

3. Expositions « The Metropolis – Visual Research into Contemporary Hong Kong » en 1996 au Hong
Kong Art Centre ; « A Year in the Life of a City » en 2007 au Musée de l’Université de Hong Kong ;
« Hong Kong Experience » également en 2007, au Royaume-Uni.
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