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Jean-Philippe Béja, À la recherche
d’une ombre chinoise. Le mouvement
pour la démocratie en Chine (1919-2004)
Paris, Le Seuil, 2004, 266 p.

Lucien Bianco

1 Ne vous fiez pas au titre : le sujet du livre, c’est le mouvement démocratique en Chine

durant  les  vingt-cinq  dernières  années  (1979-2004),  auxquelles  sont  consacrées  deux

cents pages, alors que les soixante années précédentes sont expédiées dans un prologue

de trente-cinq pages. Tant mieux, car un traitement plus équilibré de l’ensemble de la

période n’aurait pu nous apprendre grand-chose sur des épisodes aussi étudiés que le 4-

Mai et les Cent Fleurs. Sur la période récente au contraire, Jean-Philippe Béjà apporte

beaucoup.

2 Faisons comme lui, passons vite sur le prologue. Ajoutons seulement qu’un des critiques

les plus incisifs de la dictature nationaliste (Chu Anping, cité p. 29) observait dès 1947 :

« au moins, avec le Guomindang au pouvoir, on peut toujours se battre pour la liberté ; si

réduite soit-elle, c’est encore une question de plus et de moins. Avec les communistes au

pouvoir, la question deviendrait celle de l’existence ou de la non-existence de la liberté ».

Cette prescience, qui n’empêchera pas Chu de se rallier aux communistes dès la fin 1948,

quitte à critiquer le régime pendant les Cent Fleurs (p. 38), éclaire les conditions dans

lesquelles  le  combat  démocratique  étudié  dans  le  reste  du  livre  devait  désormais  se

poursuivre. Un détail : Wang Shiwei a été exécuté en 1947, lorsque les communistes ont

dû évacuer Yan’an, et non en 1946 (p. 31).

3 Le cœur du livre concerne donc le mouvement démocratique à l’ère de la réforme, traité

en deux parties avant et après Tian’anmen. Avant Tian’anmen surtout : la première partie

(« le cercle vertueux de la démocratisation ») est beaucoup plus longue que la seconde

(« le  cercle  vicieux  de  l’autoritarisme »)  consacrée  aux  années  récentes.  Nul  besoin

d’expliquer  ce  déséquilibre  par  l’opposition  entre  une  phase  réputée  conquérante

(« cercle vertueux ») et une phase où l’on en rabat (« cercle vicieux »), car la leçon du

livre, qui ne surprendra personne, c'est que vertueux ou vicieux, c’est la quadrature du
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cercle que de tenter de démocratiser ce régime, avant ou après 1989. Le déséquilibre rend

tout simplement compte des faits : la première partie s’ouvre sur le mur de la démocratie

(1978-79)  et  s’achève sur la crise du printemps 1989.  Rien de comparable à ces deux

épisodes au cours des quinze dernières années, d’autant plus que Béjà n’intègre pas, à

juste titre, le Falungong dans son étude du mouvement démocratique (p. 247). 

4 Dès le début de la substantielle première partie, Béjà souligne deux points importants :

1) le  manque  de  continuité  et  de  progression  d’un  épisode  à  l’autre,  du  Mur  de  la

démocratie  à  Tian’anmen,  pas  plus  qu’auparavant  des  Cent  Fleurs  au  Mur  de  la

Démocratie  (on  pourrait remonter  plus  loin :  des années  1930,  puis  de  la  Ligue

démocratique aux Cent Fleurs) ;  2) c’est  la  lutte des factions au sommet du Parti  qui

permet  au  mécontentement  populaire  de  s’exprimer.  Une  fois  qu’il  a  tiré  profit  du

mouvement démocratique, Deng Xiaoping se garde de le laisser aller trop loin, car pour

lui comme pour les autres vétérans, « la démocratie ne peut conduire qu’au mieux au

chaos, au pire à la guerre civile » (p. 80). 

5 La  ligne  de  démarcation  tracée  d’emblée,  on  peut  suivre  à  loisir  (chap. 4)  des

développements bien venus sur les salons,  les centres de recherche autonomes et les

publications,  elles  aussi  autonomes,  publiées  dans  les  années  1980  sans  nourrir  trop

d’illusions sur l’issue. Le récit, qui se fait plus détaillé sur les deux années qui ont précédé

Tiananmen (de la chute à la mort de Hu Yaobang), empiète par moments (chap. 6) sur

l’histoire  politique  et  les  conflits  au  sommet  du  Parti.  Même  excursion  (chap. 8)  au

royaume de la prise de décision pendant la crise de Tiananmen, mais cette fois tout à fait

bienvenue : grâce aux Archives de Tiananmen dont il a présenté l’édition française1, Béjà

confirme que le bureau politique et même son comité permanent ont joué un rôle mineur

pendant la crise, les décisions les plus importantes étant prises chez Deng et par Deng,

après  consultation  de  certains  membres  du  comité  permanent  et – plus  important –

certains  des  Huit  Anciens  (ou « Immortels »).  Aucune institutionnalisation du régime

donc, qui ne respecte pas (Mao avait donné l’exemple) les normes qu’il s’est lui-même

fixées :  une décennie  de  réformes  et  d’ouverture  n’a  pas  modifié  les  pratiques  de  la

direction (p. 175). La légitimité de Deng était d’ordre exclusivement charismatique, signe,

remarque Béjà (p. 177), de l’archaïsme du système politique 2.

6 Les quinze dernières années (depuis Tiananmen) sont traitées plus rapidement :  trois

chapitres  contre  six  pour  la  décennie  1979-1989.  L’excellent  chapitre  9  (« Les

conséquences de l’échec de 1989 sur le mouvement pour la démocratie ») donne les clefs

de  l’évolution  ultérieure,  à  commencer  par  « le  retournement  de  l’intelligentsia »

(pp. 206-213) : elle se détache massivement de la voie suivie durant les années 1980, tenue

désormais pour une impasse. En un sens, les intellectuels étaient plus optimistes, bien que

très mécontents, avant  Tiananmen. Ils estiment désormais que les réformes n’ont rien

résolu et que moderniser la Chine est une entreprise plus complexe et délicate qu’ils ne

l’avaient  imaginé.  Certains  redoutent  même,  tout  comme  les  dirigeants,  qu’une

expérience démocratique ne menace la sacro-sainte stabilité, ce qui les incite à signer

avec le parti le « pacte des élites » (Adam Michnik, cité p. 212 et passim). A ces ralliements

majoritaires, Béjà oppose d’une part les protestataires tels Li Shengzhi et Li Rui, d’autre

part les dissidents qu’il décrit à juste titre comme isolés, coupés du reste de la société

(p. 220). On peut craindre que leur influence ne soit encore plus minime que le diagnostic

pourtant guère optimiste porté dans le chapitre 10 et renforcé dans le chapitre 11, qui

montre  très bien  que  les  mouvements  populaires  (ouvriers  et  paysans)  relèvent  de

l’autodéfense (p. 230) et ne menacent pas le régime (p. 233).
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7 Les  perspectives  esquissées  en  conclusion  (« autoritarisme  post-politique  ou

démocratie ? »)  paraissent  plus  discutables.  Le  qualificatif  « post-politique »  et  le

rapprochement avec la modernité occidentale d’après la fin de la guerre froide ne me

convainquent pas. Quant à la démocratie, tenons-nous en au sage constat de la p. 250 : « il

est indéniable qu’actuellement le mouvement pour la démocratie ne représente pas une

alternative politique ». Et après, dira-t-on ? Il faut un optimisme à toute épreuve pour

restreindre l’alternative à la perpétuation d’un régime (très) autoritaire et la démocratie.

8 On peut ne pas suivre les perspectives que Béja s’efforce de maintenir en conclusion afin

de sauvegarder l’espoir et juger (c’est mon cas) le corps du livre lucide et solide. Il est de

surcroît agréable à lire et très clairement argumenté : c’est une aubaine de disposer en

français d’un guide aussi commode et complet.

NOTES

1. Zhang Liang, Les Archives de Tiananmen, Paris, Editions du Félin, 2004. Traduction de

Jean-Philippe Béjà, Raphaël Jacquet et Jade Orweil, présentation de Jean-Philippe Béjà.

2. Même s’il fonctionne de façon boiteuse, l’archaïque peut se maintenir et sévir, comme

le montre Ian Kershaw dans Hitler, essai sur le charisme en politique, Paris, Gallimard (Folio),

1995. Ce bref essai est beaucoup plus stimulant que le pavé biographique du même

auteur : Hitler, deux volumes, Paris,  Flammarion, 1998.
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