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Zha Jianying, Tide Players
New York, The New Press, 2011, 228 p.

Jean-François Huchet

1 Avec les portraits détaillés d’une femme et

de six hommes chinois, Zha Jianying nous

livre un tableau riche et tout en nuances de

l’évolution de  la  Chine  urbaine  depuis  le

début des années 1970. Disons le d’emblée,

ce  n’est  pas  un  livre  académique ;

néanmoins,  l’ouvrage  n’en  est  pas  pour

autant  superficiel,  loin  s’en faut.  Dans  la

pléthore des livres académiques publiés sur

la  Chine  actuellement,  beaucoup  sont

incapables de rendre compte de certaines

évolutions de la société chinoise comme le

fait  l’ouvrage  de  Zha Jiangying.  Elle  n’en

était  pas à son premier coup d’essai.  Son

ouvrage 八十年代 (Bashi niandai, Les années

1980), publié en Chine en 2006, qui dressait

le  portrait  d’artistes,  d’intellectuels  et  de

chercheurs durant la décennie 1980, avait

déjà  remporté  un  grand  succès  au  point

d’être  nommé  en  2010  par  la  critique

chinoise comme un des dix livres les plus

importants de la décennie.

2 « Se  fixer  sur  les  Chinois  pour  mieux

expliquer la Chine » explique l’auteur dans

son introduction.  Certes,  mais quelles personnes plutôt que d’autres sont à même de

mieux incarner l’histoire de la Chine de ses 40 dernières années, pourrait-on rétorquer ?

Le choix n’était donc pas aisé. Comme le dit l’auteur, la Chine est trop grande pour un seul
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auteur, et il était préférable de se concentrer sur les personnes que l’on connaît le mieux.

Elle a donc fait le choix de citadins issus de générations antérieures à 1978 qui ont tous

connu la Chine de l’époque de Mao. Les quatre entrepreneurs et les trois intellectuels que

Zha Jianying a retenus dans son livre, sont tous des personnages publics qui, à un moment

ou à un autre de leur existence, ont « défrayé la chronique ». Du roi de l’électroménager

en Chine, Zhang Dazhong, au promoteur immobilier Pan Shiyi, en passant par le vice-

président  de  l’université  de  Pékin,  Zhang Weiying,  on découvre au fil  des  pages  des

portraits très contrastés qui sont autant de facettes de l’évolution de la Chine de ces

dernières 40 années.

3 Un des grands mérites de l’auteur réside dans le fait  qu’elle n’a pas hésité à tirer le

portrait de personnes dont elle est proche : son frère, Zha Jianguo1, dissident politique,

Sun Lizhe, capitaliste « aux pieds nus » et ancien camarade d’université, ou Wang Meng,

ancien ministre de la Culture à la fin des années 1980 qu’elle a rencontré au début des

années  1990.  Loin  de  déboucher  sur  des  portraits  uniquement  élogieux,  cette

connaissance intime des personnages a permis à l’auteur de décrire leurs motivations

personnelles, leurs contradictions, mais aussi leur courage, qu’elle relie avec beaucoup de

tact  au  fonctionnement  du  système politique  et  de la  société.  Pour  Wang Meng par

exemple, Zha Jianying dresse un portrait nuancé de l’homme de lettres et du « serviteur

de l’État ». Critiqué de tous bords, à la fois par les intellectuels pour avoir continué à

servir l’État au moment de la crise politique de 1989, ainsi que par les caciques du Parti

pour avoir refusé de rendre hommage aux soldats « tombés dans la lutte pour rétablir

l’ordre » en juin 1989, Zha Jianying s’attaquait à un exercice difficile. Elle s’engage dans ce

portrait  avec  ses  propres  jugements  et  irritations  sur  le  « serviteur  de  l’État »,  pour

progressivement les atténuer, au fur et à mesure qu’elle va se nouer d’amitié avec lui.

Sans abandonner son regard critique, elle parvient à la fin de son récit à reconnaître à cet

homme public controversé, une certaine cohérence dans son action et sa personnalité

face à un régime politique qui a totalement imprégné sa vie. Seule une connaissance plus

intime de l’homme permettait de dégager cette cohérence et de comprendre certains de

ses  choix.  Ces  nuances  et  l’absence  de  jugements  définitifs  sur  les  personnages  se

retrouvent dans l’ensemble des portraits, aussi bien pour les entrepreneurs qui ont gagné

beaucoup d’argent que pour son frère qui a choisi le chemin de la dissidence. Au fil des

portraits,  elle  semble  poser  indirectement  une  question  aux  lecteurs  occidentaux :

qu’auriez-vous  fait  dans  les  mêmes  circonstances  face  à  ce  système  politique  aussi

impitoyable ? Les portraits qu’elle nous livre sont autant de réponses à cette question.

Certains ont décidé de se rebeller contre le système politique au risque d’être broyés,

d’autres de l’influencer de l’intérieur au risque d’être perçus comme des collaborateurs,

d’autres ont renoncé à faire de la politique à la fin de la Révolution culturelle ou au

moment du mouvement étudiant de 1989 pour se consacrer uniquement aux affaires

économiques.

4 Pour autant, même pour les entrepreneurs dont elle dresse le portrait, la politique et la

mémoire ne sont jamais très loin.  Malgré leur enrichissement matériel  personnel qui

aurait pu les conduire à oublier les difficultés du passé, la pauvreté ou les humiliations

subies durant la période maoïste reviennent à la surface et continuent d’influencer le

présent. C’est le cas par exemple de Zhang Dazhong, le riche entrepreneur qui a dominé

le secteur de l’électroménager en Chine jusqu’à une période récente avant de revendre

son entreprise au prix fort. Malgré son succès dans les affaires, Zhang Dazhong cherche

toujours à faire rétablir l’innocence de sa mère qui été persécutée durant la Révolution
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culturelle. Il garde à l’égard de Mao une profonde haine qui le conduit à questionner,

parfois publiquement,  la version officielle de l’histoire de la Chine depuis la prise de

pouvoir des communistes. Dans un autre registre, Zhang Xing, promoteur immobilier, qui

avec son mari Pan Shiyi est devenue riche et célèbre avec la construction du complexe

immobilier de Soho à Pékin,  revient fréquemment au cours des discussions avec Zha

Jianying sur les années de pauvreté et de travail en usine durant sa jeunesse à Hong Kong.

Elle insiste aussi sur l’importance de la découverte de la politique occidentale durant ses

études en Angleterre, puis par la suite, du mouvement étudiant de 1989. Pour tous les

personnages dépeints dans le livre de Zha Jianying, on ressort avec une impression qu’ils

ont  connu plusieurs  vies  en  une  seule,  mais  qu’ils  sont  livrés  à  eux-mêmes  pour  se

débrouiller psychologiquement avec leur mémoire et la rapidité des changements qu’ils

ont orchestrés dans leur vie. Certains y réussissent mieux que d’autres.

5 D’une manière générale, et c’est un des points forts de l’ouvrage, l’auteur a parfaitement

réussi  à  entremêler  les  histoires  individuelles  à  la  grande  histoire  de  la  Chine.  Zha

Jianying  a  voulu,  même si  elle  ne  l’affiche  pas  clairement  dans  son introduction,  se

détacher d’une vision « top-down » de l’histoire façonnée uniquement par les évolutions

de  la  politique  du  Parti.  Certains  personnages  comme  les  entrepreneurs,  se  sont

engouffrés dans les voies ouvertes par le Parti ; d’autres comme son frère ont forcé la

porte en créant un parti politique ; mais tous sont des vecteurs de changements qui sont

loin d’avoir été entièrement anticipés par le Parti. Si pour la plupart d’entre eux, ils ont

« surfé »  sur  les  vagues  du  changement  voulu  par  Deng  Xiaoping  en  1978,  tous  ont

également contribué à leur manière à influencer une évolution autonome de la société, de

l’économie, et peut-être à certains égards, de la politique.

6 Un des seuls bémols à nos yeux que l’on pourrait adresser à l’auteur est de ne pas avoir

ajouté deux ou trois portraits supplémentaires qui auraient complété ce tableau de la

Chine urbaine post-Mao. Zha Jianying se défend dans son introduction de ne pas avoir

voulu brosser le portrait de personnages appartenant à des pans de la société chinoise

qu’elle connaît mal, comme les migrants, les paysans, les ouvriers. Aller en terra incognita

ne lui aurait pas permis de nous livrer toute la finesse et les nuances des personnages

qu’elle distille dans son récit. Et on ne peut le lui en vouloir au vu du résultat. Néanmoins,

à part Zhang Xing,  l’épouse du promoteur immobilier Pan Shiyi,  on aurait  aimé voir

figurer plus  de  portraits  féminins  dans  l’ouvrage.  Mais  peut-être  est-ce  le  reflet  de

quelque chose de plus profond dans une Chine contemporaine largement dominée par les

hommes ? Idem pour l’absence de personnages un peu plus jeunes. Ils apparaissent en

toile  de  fond,  notamment  dans le  portrait  du premier  entrepreneur Zhang Dazhong,

lorsque celui-ci force ses jeunes assistants à lire la biographie de Jung Chang sur Mao2

pour les déniaiser sur la politique chinoise. Là encore, le livre aurait peut-être gagné en

représentativité  en  ajoutant  un  portrait  d’un  jeune  chinois  de  la  génération  post-

révolution culturelle.

NOTES

1.  Portrait que l’auteur a également publié dans The New Yorker, 23 avril 2007, p. 46-57

2.  Jung Chang et Jon Halliday, Mao: the unknown story, New York, Knopf, 2005, 814 p.
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