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New York, The New Press, 2011, 228 p.

Jean-Frangois Huchet

Avec les portraits détaillés d’'une femme et
de six hommes chinois, Zha Jianying nous
livre un tableau riche et tout en nuances de
I’évolution de la Chine urbaine depuis le
début des années 1970. Disons le d’emblée,
ce n'est pas un livre académique;
néanmoins, l'ouvrage n’en est pas pour
autant superficiel, loin s’en faut. Dans la
pléthore des livres académiques publiés sur
la Chine actuellement, beaucoup sont
incapables de rendre compte de certaines
évolutions de la société chinoise comme le
fait 'ouvrage de Zha Jiangying. Elle n’en
était pas a son premier coup d’essai. Son
ouvrage /\ 11X (Bashi niandai, Les années
1980), publié en Chine en 2006, qui dressait
le portrait d’artistes, d'intellectuels et de
chercheurs durant la décennie 1980, avait
déja remporté un grand succeés au point
d’étre nommé en 2010 par la critique
chinoise comme un des dix livres les plus
importants de la décennie.

«Se fixer sur les Chinois pour mieux
expliquer la Chine » explique I'auteur dans

THE MOVERS AND SHAKERS

OF A RISING CHINA

JIANYING ZHA

son introduction. Certes, mais quelles personnes plutét que d’autres sont a méme de

mieux incarner I'histoire de la Chine de ses 40 derniéres années, pourrait-on rétorquer ?

Le choix n’était donc pas aisé. Comme le dit 'auteur, la Chine est trop grande pour un seul
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auteur, et il était préférable de se concentrer sur les personnes que I'on connait le mieux.
Elle a donc fait le choix de citadins issus de générations antérieures a 1978 qui ont tous
connu la Chine de I'époque de Mao. Les quatre entrepreneurs et les trois intellectuels que
Zha Jianying a retenus dans son livre, sont tous des personnages publics qui, 28 un moment
ou 2 un autre de leur existence, ont « défrayé la chronique ». Du roi de I'électroménager
en Chine, Zhang Dazhong, au promoteur immobilier Pan Shiyi, en passant par le vice-
président de l'université de Pékin, Zhang Weiying, on découvre au fil des pages des
portraits trés contrastés qui sont autant de facettes de I’évolution de la Chine de ces
derniéres 40 années.

Un des grands mérites de I'auteur réside dans le fait qu'elle n’a pas hésité a tirer le
portrait de personnes dont elle est proche : son frére, Zha Jianguo', dissident politique,
Sun Lizhe, capitaliste « aux pieds nus » et ancien camarade d’université, ou Wang Meng,
ancien ministre de la Culture a la fin des années 1980 qu’elle a rencontré au début des
années 1990. Loin de déboucher sur des portraits uniquement élogieux, cette
connaissance intime des personnages a permis a l'auteur de décrire leurs motivations
personnelles, leurs contradictions, mais aussi leur courage, qu’elle relie avec beaucoup de
tact au fonctionnement du systéme politique et de la société. Pour Wang Meng par
exemple, Zha Jianying dresse un portrait nuancé de ’lhomme de lettres et du « serviteur
de I’Etat ». Critiqué de tous bords, 2 la fois par les intellectuels pour avoir continué a
servir I'Etat au moment de la crise politique de 1989, ainsi que par les caciques du Parti
pour avoir refusé de rendre hommage aux soldats « tombés dans la lutte pour rétablir
I'ordre » en juin 1989, Zha Jianying s’attaquait a un exercice difficile. Elle s’engage dans ce
portrait avec ses propres jugements et irritations sur le « serviteur de I'Etat », pour
progressivement les atténuer, au fur et a mesure quelle va se nouer d’amitié avec lui.
Sans abandonner son regard critique, elle parvient a la fin de son récit a reconnaitre a cet
homme public controversé, une certaine cohérence dans son action et sa personnalité
face a un régime politique qui a totalement imprégné sa vie. Seule une connaissance plus
intime de 'homme permettait de dégager cette cohérence et de comprendre certains de
ses choix. Ces nuances et l'absence de jugements définitifs sur les personnages se
retrouvent dans I'ensemble des portraits, aussi bien pour les entrepreneurs qui ont gagné
beaucoup d’argent que pour son frére qui a choisi le chemin de la dissidence. Au fil des
portraits, elle semble poser indirectement une question aux lecteurs occidentaux :
qu'auriez-vous fait dans les mémes circonstances face a ce systéme politique aussi
impitoyable ? Les portraits qu’elle nous livre sont autant de réponses a cette question.
Certains ont décidé de se rebeller contre le systéme politique au risque d’étre broyés,
d’autres de l'influencer de I'intérieur au risque d’étre percus comme des collaborateurs,
d’autres ont renoncé a faire de la politique a la fin de la Révolution culturelle ou au
moment du mouvement étudiant de 1989 pour se consacrer uniquement aux affaires
économiques.

Pour autant, méme pour les entrepreneurs dont elle dresse le portrait, la politique et la
mémoire ne sont jamais trés loin. Malgré leur enrichissement matériel personnel qui
aurait pu les conduire a oublier les difficultés du passé, la pauvreté ou les humiliations
subies durant la période maoiste reviennent a la surface et continuent d’influencer le
présent. C’est le cas par exemple de Zhang Dazhong, le riche entrepreneur qui a dominé
le secteur de I'électroménager en Chine jusqu'a une période récente avant de revendre
son entreprise au prix fort. Malgré son succés dans les affaires, Zhang Dazhong cherche
toujours a faire rétablir 'innocence de sa mére qui été persécutée durant la Révolution
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culturelle. 11 garde & I'’égard de Mao une profonde haine qui le conduit & questionner,
parfois publiquement, la version officielle de I'histoire de la Chine depuis la prise de
pouvoir des communistes. Dans un autre registre, Zhang Xing, promoteur immobilier, qui
avec son mari Pan Shiyi est devenue riche et célébre avec la construction du complexe
immobilier de Soho a Pékin, revient fréquemment au cours des discussions avec Zha
Jianying sur les années de pauvreté et de travail en usine durant sa jeunesse a Hong Kong,.
Elle insiste aussi sur 'importance de la découverte de la politique occidentale durant ses
études en Angleterre, puis par la suite, du mouvement étudiant de 1989. Pour tous les
personnages dépeints dans le livre de Zha Jianying, on ressort avec une impression qu'’ils
ont connu plusieurs vies en une seule, mais qu'ils sont livrés a eux-mémes pour se
débrouiller psychologiquement avec leur mémoire et la rapidité des changements qu’ils
ont orchestrés dans leur vie. Certains y réussissent mieux que d’autres.

D’une maniére générale, et c’est un des points forts de 'ouvrage, I'auteur a parfaitement
réussi 3 entreméler les histoires individuelles a la grande histoire de la Chine. Zha
Jianying a voulu, méme si elle ne l'affiche pas clairement dans son introduction, se
détacher d’une vision « top-down » de l'histoire fagonnée uniquement par les évolutions
de la politique du Parti. Certains personnages comme les entrepreneurs, se sont
engouffrés dans les voies ouvertes par le Parti; d’autres comme son frere ont forcé la
porte en créant un parti politique ; mais tous sont des vecteurs de changements qui sont
loin d’avoir été entiérement anticipés par le Parti. Si pour la plupart d’entre eux, ils ont
«surfé » sur les vagues du changement voulu par Deng Xiaoping en 1978, tous ont
également contribué a leur maniére a influencer une évolution autonome de la société, de
I’économie, et peut-étre a certains égards, de la politique.

Un des seuls bémols a nos yeux que 'on pourrait adresser a I'auteur est de ne pas avoir
ajouté deux ou trois portraits supplémentaires qui auraient complété ce tableau de la
Chine urbaine post-Mao. Zha Jianying se défend dans son introduction de ne pas avoir
voulu brosser le portrait de personnages appartenant a des pans de la société chinoise
qu'elle connait mal, comme les migrants, les paysans, les ouvriers. Aller en terra incognita
ne lui aurait pas permis de nous livrer toute la finesse et les nuances des personnages
qu’elle distille dans son récit. Et on ne peut le lui en vouloir au vu du résultat. Néanmoins,
a part Zhang Xing, I'’épouse du promoteur immobilier Pan Shiyi, on aurait aimé voir
figurer plus de portraits féminins dans I'ouvrage. Mais peut-étre est-ce le reflet de
quelque chose de plus profond dans une Chine contemporaine largement dominée par les
hommes ? Idem pour I'absence de personnages un peu plus jeunes. Ils apparaissent en
toile de fond, notamment dans le portrait du premier entrepreneur Zhang Dazhong,
lorsque celui-ci force ses jeunes assistants a lire la biographie de Jung Chang sur Mao?
pour les déniaiser sur la politique chinoise. La encore, le livre aurait peut-étre gagné en
représentativité en ajoutant un portrait d’'un jeune chinois de la génération post-
révolution culturelle.

NOTES

1. Portrait que 'auteur a également publié dans The New Yorker, 23 avril 2007, p. 46-57
2. Jung Chang et Jon Halliday, Mao: the unknown story, New York, Knopf, 2005, 814 p.
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