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La naissance d’un opéra d’expression
chinoise
La Neige en août de Gao Xingjian

Noël Dutrait

1 Le 19 décembre 2002 a eu lieu à Taipei la première représentation de l’opéra écrit et mis

en scène par Gao Xingjian, La Neige en août1.  Annoncée depuis plusieurs mois dans la

presse taiwanaise, cette création constitue un événement exceptionnel à divers titres.

Cette production taiwanaise fait appel à des acteurs d’opéra de Pékin de Taiwan, dont le

très célèbre Wu Hsing-kuo dans le rôle principal, à un orchestre, à des chœurs et à des

chanteurs taiwanais, à un chef d’orchestre et à un éclairagiste français, Marc Trautmann

et  Philippe  Grosperrin,  et  enfin,  à  un compositeur  de  Chine  continentale  installé  en

France, Xu Shuya2.  Si cette distribution est déjà surprenante en elle-même, le coût de

l’opération ne l’est pas moins : quinze millions de dollars taiwanais (un peu moins de 400

000 euros), selon la productrice, Mme Tchen Yu-chiou, qui n’est autre que la présidente

du Conseil des affaires culturelles de Taiwan, autrement dit la ministre de la Culture,

habitée par une énergie qui lui a permis de surmonter tous les obstacles rencontrés par le

projet3. 

2 Cette  énorme  mobilisation  de  moyens  n’a  pas  été  mise  au  service  d’un  spectacle

susceptible d’attirer les foules, comme l’auraient fait une comédie musicale ou un concert

de rock. Il s’agissait de la mise en scène et en musique d’une œuvre dont le sens était loin

d’être immédiatement perceptible : l’histoire du Sixième Patriarche Huineng, maître du

bouddhisme Chan (Zen),  très familier du public taiwanais,  mais connu seulement des

Occidentaux férus de bouddhisme Zen4. 

3 Comme  dans  toutes  les  étapes  de  sa  carrière  de  créateur  polymorphe,  Gao  Xingjian

surprend, inquiète, dérange et provoque polémiques et prises de position tranchées. De la

même manière que le  Premier  essai  sur  l’art  du roman moderne avait  marqué une date

importante  dans  le  renouveau  des  lettres  chinoises  en  1981,  que  la  création  d’Arrêt

d’autobus en 1983 avait introduit le renouvellement du théâtre parlé en Chine, que La

Montagne de l’âme, en 1991, avait tracé la voie à une nouvelle expression romanesque dans
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la littérature de langue chinoise — nouveauté clairement soulignée dans les attendus de

l’Académie Nobel en 2000 —, la création de La Neige en août devra être saluée comme une

date  importante  dans  l’histoire  de  l’opéra  contemporain et  certainement  marquer  la

naissance d’un opéra moderne d’expression chinoise.

4 L’idée qui traverse toute l’œuvre de Gao Xingjian est aussi présente dans La Neige en août :

comme  les  personnages  de  ses  romans  et  de  ses  pièces  de  théâtre,  le  personnage

principal, le Sixième Patriarche Huineng, n’est pas un « sauveur de l’humanité » à l’instar

d’un Bouddha, Jésus, Mahomet, Marx, Nietzsche ou Mao Zedong. Il invite chaque individu

à se sauver soi-même en rejetant tous les oripeaux et signes distinctifs extérieurs — ici, la

robe de moine et le bol transmis de maître en maître depuis l’origine. La seule façon pour

Huineng de se sauver soi-même et de sauver la « doctrine » réside dans la fuite, dont Gao

Xingjian a fait l’éloge à maintes reprises, que ce soit dans ses romans, dans une pièce de

théâtre  qui  porte  ce  titre5 ou  dans  le  discours  prononcé  à  Stockholm,  le  jour  de  la

réception du prix Nobel de littérature : « La littérature froide est une littérature de fuite

pour préserver sa vie, c’est une littérature de sauvegarde spirituelle de soi-même afin

d’éviter l’étouffement par la société »6. De la même manière, Huineng fuit sur le conseil de

son maître Hongren qui lui recommande : « Vas, cherche refuge dans le Sud et ensuite

agis pour transformer les hommes égarés, afin d’aider tous les êtres à traverser l’océan de

l’existence ».

5 Dans  La  Neige  en  août,  Gao  Xingjian  met  aussi  en  scène  un  écrivain,  indifférent  aux

turbulences du monde, qui voudrait entendre une chanson, « La Neige en août », chantée

par une belle femme — la chanteuse —, qui elle-même est le double plein de sensualité de

la nonne Trésor Infini chez qui Huineng est venu livrer du bois et auprès de qui il s’initie

au bouddhisme. Le personnage de la nonne Trésor Infini qui tente de se retirer du monde

(chushi),  accompagnée  de  son  double,  la  chanteuse,  qui  au  contraire  « entre  dans  le

monde »  (rushi), représente  le  questionnement  permanent  de  Gao  Xingjian  sur  ses

personnages féminins, que ce soit dans La Montagne de l’âme, Le Livre d’un homme seul, ou

même dans les pièces de théâtre plus intimistes. Comment connaître, apprécier, vivre

avec  une  femme,  sans  prendre  en  compte  sa  sensualité  et  le  désir  sexuel  qui,

immanquablement, transforme les relations entre hommes et femmes ? 

6 La scène finale de La Neige en août, « Charivari dans la communauté Chan », représente, à

l’évidence le chaos dont Gao Xingjian, l’écrivain, le peintre, l’homme, est le témoin, qui

souffre douloureusement des malheurs du monde et de son impuissance à ne rien pouvoir

y changer.

7 Le  public,  qu’il  soit  taiwanais  ou  occidental,  pas  toujours  au  fait  des  préoccupations

philosophiques et métaphysiques de Gao Xingjian, risque d’avoir parfois du mal à saisir

immédiatement son propos, tel ce spectateur taiwanais qui déclarait au lendemain de la

« première » qu’après avoir vu cet opéra, il  s’était aperçu qu’il ne comprenait rien au

« Chan », dont il croyait pourtant être un bon connaisseur7 !

8 Gao Xingjian pratique une sorte d’art total qui accompagne avec bonheur sa démarche : il

a  demandé à un compositeur chinois  installé comme lui  en France de composer une

musique — magnifique — qui évite toutes les « chinoiseries » que l’on aurait pu redouter,

parfois  lyrique,  parfois  d’une parfaite modernité,  n’hésitant pas à faire intervenir un

douloureux chant de xun,  une sorte d’ocarina en terre cuite, à côté de percussions de

l’opéra de Pékin ou d’accords stridents d’instruments à cordes occidentaux… Un critique

taiwanais y a vu une sorte de « révolution wagnérienne de l’écriture de l’opéra »8.  La

peinture de Gao Xingjian est aussi présente, puisque de nombreuses scènes se déroulent
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devant des agrandissements de ses encres de Chine, qui déclinent toutes les nuances du

noir au blanc en passant par les gris les plus subtils, et dont se dégage une force poétique

extraordinaire bien connue des amateurs de son art. Enfin, dans la mise en scène qu’il a

lui-même  dirigée,  danse  et  acrobatie  interviennent  tout  au  long  du  spectacle  et

s’intègrent parfaitement à l’œuvre.

9 Les décors sobres, les éclairages ingénieux et les magnifiques costumes que l’on doit à Yip

Kam-tim, couronné par un Oscar pour le film Tigres et Dragons, servent La Neige en août

avec discrétion et efficacité. 

10 La presse taiwanaise a mis l’accent sur la préparation de ce spectacle hors du commun.

Gao Xingjian s’est  rendu à  Taipei  trois  mois  avant  la  représentation pour « former »

d’excellents acteurs d’opéra de Pékin, les contraignant à « oublier » les techniques qu’ils

avaient acquises au cours d’un entraînement commencé dès l’enfance, afin d’inventer un

style nouveau de diction, de déclamation et de chant, à la fois récitatif des opéras de

Mozart et arioso wagnérien. La presse a souligné, de même que Gao Xingjian lui-même,

que La Neige en août était un opéra qui n’en était pas un et une pièce de théâtre qui n’en

était pas une. Le livret tel qu’il a été joué à Taipei diffère d’ailleurs sensiblement  de la

pièce9. Il est beaucoup plus court et comporte des personnages différents (par exemple,

des chanteurs d’opéra occidental, comme une soprano ou un baryton). Les réactions de la

critique taiwanaise ont été positives dans l’ensemble, même si une certaine perplexité a

été perceptible. 

11 Une fois de plus, poussé par une impérieuse nécessité artistique intérieure, Gao Xingjian a

réalisé l’un de ses « rêves fous » en dérangeant, bousculant les habitudes, afin de créer

une œuvre novatrice  pour marquer  ce  début  de millénaire.  La  Neige  en  août n’est  ni

totalement orientale, ni totalement occidentale, les spectateurs qui croyaient connaître le

bouddhisme Chan se questionnent, ceux qui pensaient que Gao Xingjian était un auteur

moderniste — un Ionesco ou un Beckett oriental — se demandent pourquoi il revient au

bouddhisme Chan. En allant jusqu’à s’en prendre à la tradition de l’opéra de Pékin, Gao

Xingjian déstabilise, inquiète, brouille les pistes. Ni chinois ni occidental, ni moderne ni

traditionnel,  il  ne donne pas les clefs pour interpréter son œuvre,  mais voudrait que

chacun fasse l’effort de les trouver en lui-même. Il ne délègue à quiconque le soin de

diriger son travail de création et, comme il l’a toujours fait, parfois au péril de sa vie,

travaille d’arrache-pied pour accomplir son œuvre. 

12 Des représentations de La Neige en août sont prévues à Hong Kong et en Occident. En

novembre 2003, l’opéra de Marseille, qui a dès l’origine collaboré à ce travail avec le chef

d’orchestre Marc Trautmann et l’éclairagiste Philippe Grosperrin, présentera cet opéra

dans le cadre de « L’Année Gao » organisée par la Mairie de Marseille.

NOTES

1. Un livre abondamment illustré a été publié à l’occasion de la première de La Neige en

août : Zhou Meihui, Xuedi chansi [Etendue de neige et pensée chan], Taipei, Lianjing

chubanshe, 2002. 
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2. Notons au passage que dans la tradition occidentale, on parle davantage du

compositeur de la musique d’un opéra que de l’auteur du livret, alors que pour La Neige en

août, la situation était inversée : c’est Gao Xingjian qui a en quelque sorte commandé la

musique au compositeur qui a parfaitement su accomplir cette gageure en achevant sa

partition en quelques mois seulement.

3. Voir le dossier dans la revue bilingue (anglais et chinois) Sinorama, octobre 2002, pp.

80-87, et en français le même dossier paru dans la revue Taipei aujourd’hui, décembre 2002,

p. 32-39. 

4.  Voir Fa-hai, Le Soûtra de l’Estrade du Sixième Patriarche Houei-neng (638-713), traduit et

commenté par Patrick Carré, Paris, Points Seuil, 1995 ; Discours er sermons de Houeï-nêng,

sixième patriarche Zen, traduction de Lucien Houlné, Paris, Albin Michel, 1984.

5. Gao Xingjian, La Fuite, Carnières (Belgique), éditions Lansman, 1992.

6.  Gao Xingjian, La Raison d’être de la littérature, traduit par Noël et Liliane Dutrait,

éditions de l’Aube, 2000, p. 17.

7. Voir l’article de Zhou Meihui, « Yanchu “yu dao houlai yu hao” » [Plus la

représentation avance, meilleure elle est] dans Lianhebao, 20 décembre 2002, p. 14. 

8. Voir Andrew Huang, « Gao Xingjian puts Wagnerian vision to the test », Taiwan News, 20

décembre 2002, p. 6.

9. Bayuexue, Taipei, Lianjing chubanshe, 2000.
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