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La littérature chinoise – et l’importance qu’on lui ac-
corde ou qu’on lui dénie – fait, depuis longtemps,
l’objet de débats passionnés en Chine. Du mouve-

ment du 4-Mai, quand les penseurs anti-traditionalistes l’ap-
pelèrent à jouer un rôle pionnier dans la transformation de
sujets en citoyens, à son instrumentalisation à des fins de
propagande pendant la Seconde Guerre mondiale et, de
chaque côté du Détroit, après 1949, la littérature est perçue
comme un vecteur crucial d’idées politiques. Quand s’ouvrit
la période des « Lumières » des années 1980, on attendit
de nouveau d’elle qu’elle joue un rôle central – quoique très
différent sur le plan politique – dans la confrontation de la
société aux traumatismes, encore officiellement tabous, de
la Révolution culturelle. Mais cette fois, les « Lumières  »
n’étaient pas seulement synonymes d’anti-traditionalisme  :
la réflexion critique sur l’iconoclasme de la Révolution cul-
turelle, qui insiste sur le rôle de la littérature comme
conscience morale, conduisit, souvent contre les idéaux du
4-Mai, à une redécouverte enthousiaste de la tradition cul-
turelle parmi les auteurs du mouvement de la « quête des ra-
cines » (xungen). Ce n’est qu’après l’échec du mouvement
de Tiananmen, en 1989, que des écrivains plus jeunes com-
mencèrent à mettre substantiellement en doute la nécessité
pour la littérature de jouer un rôle central au sein de la so-
ciété et du débat intellectuel. 
Alors même qu’on n’a cessé de louer ce rôle social, les dé-
bats à propos de la littérature chinoise se sont toujours ac-
compagnés (peut-être inévitablement) d’interrogations in-
quiètes sur sa valeur intrinsèque, esthétique ou intellec-
tuelle. Cette inquiétude insistait soit sur la rupture présu-
mée de la littérature avec la tradition chinoise (qu’elle fût
présentée comme volontaire ou comme résultat d’une force
historique irrésistible) soit, au contraire, sur la subordina-
tion systématique de son autonomie esthétique – trait cen-
tral du « canon moderne » et garant de la reconnaissance in-
ternationale – à des préoccupations d’ordre sociopolitique.
Au cours des années 1980 et jusque dans les années 1990,
des discussions enflammées portèrent sur la question de sa-
voir si les écrivains chinois méritaient ou non le prix Nobel
de littérature, alors que les organes officiels comme l’Asso-
ciation des écrivains, menaient une campagne active en fa-
veur de certains de leurs membres tels que Ba Jin et Ai
Qing. Liu Xiaobo, alors un « jeune homme en colère » de
la critique littéraire chinoise, s’est exprimé sur ce point au

cours d’une conférence donnée à l’Institut de recherche en
littérature de l’Académie chinoise des sciences sociales (di-
rigé par Liu Zaifu) en 1986, puis dans plusieurs articles ul-
térieurs, dans lesquels il attaque la «  littérature des cica-
trices » et les auteurs des « racines » et demande que cesse
l’obsession «  enfantine  » des auteurs chinois pour le prix
Nobel (1).
Dans une série d’articles écrits à la veille du centième an-
niversaire du prix Nobel de littérature, Liu Zaifu souligna
la longue histoire et la grande valeur de la littérature chi-
noise et appela avec flamme à une reconnaissance institu-
tionnelle internationale de ses qualités avant que le prix ne
fête ses 100 ans (2). Mentionnant sa visite en Suède à l’in-
vitation de Göran Malmqvist, Liu discute les mérites de Lu
Xun, Li Jieren et Shen Congwen, avant de présenter des
auteurs contemporains tels que Bei Dao, Gao Xingjian, et
Li Rui comme des favoris de Malmqvist. L’année suivante,
l’académie suédoise fit de Gao Xingjian le lauréat du cen-
tenaire et ce choix apparut à certains comme une réponse
soigneusement pesée aux critiques. Le prix était ainsi attri-
bué à un auteur chinois, par sa culture et sa langue, mais
de citoyenneté française et écrivant aussi en français, bien
qu’il eût vécu en Chine pendant un demi-siècle et que sa
production littéraire s’inscrivît essentiellement dans le
contexte chinois. Par ce choix, le Comité Nobel semblait
explicitement rejeter, tout comme Gao dans ses propres es-
sais, l’idée que le prix Nobel doit être, d’une façon ou
d’une autre, «  représentatif  » d’un État-nation ou de son
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1. Voir Wendy Larson et Richard Kraus, « China’s Writers, the Nobel Prize, and the In-
ternational Politics of Literature », The Australian Journal of Chinese Affairs, n° 21,
janvier 1989, p. 143-160. Les auteurs y décrivent la conférence de Jinshan, qui
s’est tenue près de Shanghai en novembre 1986, et à laquelle les autorités ont in-
vité Göran Malmqvist, qui venait de rejoindre les rangs de l’Académie Nobel (p. 13-
14). Voir également les articles de Liu Xiaobo « Weiji! Xin shiqi wenxue mianlin
weiji » (Crise ! La littérature de la Nouvelle ère fait face à la crise), Shenzhen 

qingnian bao, 3 octobre 1986, et « Zai lun xin shiqi wenxue mianlin weiji: guanyu
“Weiji” yiwen de jidian buchong » (Autre discussion à propos de la crise à laquelle
la littérature de la Nouvelle ère fait face : quelques précisions sur le terme de
« Crise »), Baijia, n° 1, 1988, p. 12-26 (cité par Larson et Kraus, « China’s Writers,
the Nobel Prize, and the International Politics of Literature », art. cit., p. 152-153).
Voir également Geremie Barmé, « Confession, Redemption, and Death: Liu Xiaobo
and the Protest Movement of 1989 », in George Hicks (éd.), The Broken Mirror:

China After Tiananmen, Londres, Longman, 1990, p. 52-99.

2. Voir Liu Zaifu, « Bai nian Nuobei’er wenxue jiang he Zhongguo zuojia de quexi »
(Cent ans de prix Nobel et l’absence des auteurs chinois), Lianhe wenxue, 1999 (en
particulier les parties VI, sur les auteurs républicains, VII, sur les auteurs chinois
contemporains, et VIII sur les auteurs de Taïwan et Hong Kong). Disponible en ligne
sur le blog de Liu Zaifu : //blog.sina.com.cn/s/blog_4cd081e90100f8bg.html 
(28 mai 2010).
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champ littéraire. Dans les premiers temps, d’importantes
tensions semblèrent se manifester au sein de l’establish-
ment littéraire et politique chinois quant à la réaction à
adopter après l’annonce du prix Nobel (qui eut lieu le 12
octobre 2000). Le président de l’Association des écrivains
était, nominalement, toujours Ba Jin qui, du fait de sont
grand âge (96 ans) et de son mauvais état de santé, n’était
guère en mesure de se prononcer. Le gouvernement dé-
nonça le choix de l’Académie comme une décision poli-
tique en insistant sur la nationalité française du lauréat (le
13 octobre), ce qui instilla le doute parmi les lecteurs du
continent qui, privés d’accès aux textes les plus récents de
Gao et en particulier à ses deux romans, se demandèrent
logiquement si l’auteur écrivait toujours en chinois (3). Au
cours d’une longue conférence de presse tenue, le soir du
14 octobre, lors d’une visite au Japon, le Premier ministre
Zhu Rongji félicita toutefois le lauréat ainsi que le minis-
tère français de la Culture, soit qu’il n’était pas suffisam-
ment informé de la ligne officielle de Pékin, ou bien qu’il
s’y opposait à titre personnel (4). D’autres, comme le cri-
tique Liu Zaifu et l’écrivain Mo Yan, félicitèrent Gao
Xingjian, faisant ainsi écho au vibrant accueil réservé au
prix à Hong Kong et, surtout, à Taiwan, où l’écrivain ap-
paraît aujourd’hui comme un auteur culte.
Plus important encore, ce prix a ravivé une polémique vieille
d’un siècle sur la « relation spéciale » qu’entretient la littéra-
ture chinoise avec la nation et sur sa difficulté à accéder à
un statut universel. Cette polémique est bien connue des cri-
tiques occidentaux grâce aux écrits de C. T. Hsia. Dans sa
troisième édition de History of Modern Chinese Fiction, pu-
bliée pour la première fois en 1961, ce dernier affirme en
toute franchise que l’« obsession pour la Chine », qui selon
lui caractérise la littérature chinoise moderne, lui permet, au
mieux, de partager une « affinité spirituelle avec la littérature
occidentale la plus importante, malgré son déni explicite
d’universalité (5)». À l’autre extrémité du spectre idéologique,
on notera la déclaration célèbre de Fredric Jameson, pronon-
cée après une visite de Pékin en 1986 et selon laquelle le
« roman du tiers monde », du fait qu’il parle toujours au nom
de la communauté nationale opprimée dans son ensemble, 
« n’offrira pas les satisfactions de Proust ou de Joyce ; ce qui
lui est probablement encore plus préjudiciable est sa ten-
dance à nous rappeler les stades que nous autres, pays indus-
trialisés, avons dépassés au cours de notre développement
culturel (6) ». Julia Lovell, première chercheuse occidentale à
consacrer un ouvrage entier à la « la quête chinoise du prix
Nobel de littérature  » insiste, de la même manière, sur ce
qu’elle considère comme une hypocrisie de la part du comité

Nobel : selon elle, si le Comité a souligné la valeur univer-
selle des travaux de Gao, il a en réalité récompensé la posi-
tion de « dissident inavoué » de cet auteur qui, malgré une
attitude ostensible d’écrivain apolitique de littérature non na-
tionale, demeure en fait «  obsédé par la Chine  » (et par
conséquent, sans aucun doute, indigne du prix Nobel) (7).
Quel que soit le jugement qu’on porte sur la qualité de l’écri-
ture de Gao ou sur la littérature chinoise moderne en géné-
ral, on ne peut s’empêcher de se demander si toutes ces dé-
clarations ne reposent pas sur un malentendu : l’intérêt uni-
versel d’un travail littéraire n’est certainement pas incompa-
tible avec l’implication de l’auteur dans une (ou même par-
fois plusieurs) société ou culture particulière. Dans tous les
cas, on peut, sans risque d’erreur, conclure que le prix Nobel
de l’an 2000 n’a pas mis fin aux polémiques sur le statut in-
ternational de la littérature chinoise mais qu’il les a au
contraire intensifiées, au point que le nom même de Gao

3. Le porte-parole du ministère des Affaires étrangères déclare que le choix de Gao
« montre une fois de plus que le prix Nobel a été utilisé à des fins politiques ultérieures,
et il ne mérite aucun commentaire ». Le porte-parole de l’Association des écrivains, Jin
Jianfan, réagit comme suit : « Il [Gao] est français et non pas chinois, et la raison pour
laquelle il a gagné ce prix est plus politique que littéraire. Il y a des centaines d’auteurs
chinois qui sont meilleurs que lui, ce qui prouve que le Comité est vraiment ignorant. »
Voir « Beijing attacks “political” literature award », BBC News, 13 octobre 2000,
http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/970184.stm. Nous ajouterons également une anec-
dote personnelle : lorsque le prix Nobel fut annoncé, j’enseignais justement au départe-
ment de français de l’Université de langues étrangères de Pékin, ancien département de
Gao, où de nombreux collègues se souvenaient bien de lui. Lorsque le verdict officiel sur
le prix tomba, l’un des anciens collègues se répandit auprès de ses collègues et élèves
à propos du français inadéquat de Gao. Sa conviction que l’auteur avait écrit ses romans
dans cette langue qu’il ne maîtrisait pas constituait pour lui la preuve ultime que le prix
avait été décerné pour des raisons politiques. 

4. Ce fait est rapporté dans un journal pro-Pékin de Hong Kong : « Zhu Rongji miaoyu hua-
jie bai ren jienan » (Les paroles élégantes de Zhu Rongji désamorcent cent questions ré-
probatrices), Dongfang Ribao (Oriental Daily), 15 octobre 2000, p. A8. Zhu Rongji y est
cité comme suit : «  Je suis très content qu’une œuvre littéraire écrite en chinois ait reçu
le prix Nobel. Les caractères chinois ont une histoire longue de plusieurs millénaires et
la langue chinoise recèle un charme inépuisable. Je suis convaincu que d’autres travaux
écrits en chinois ou dans une autre langue chinoise [hanyu huo huayu] seront récom-
pensés dans le futur […] Il est inévitable [que le prix soit tendancieux sur le plan poli-
tique], les jugements sur lesquels reposent les récompenses littéraires s’appuient tou-
jours sur un certain contexte humain ou politique. Cela ne mérite pas de critique. Je
pense que toute personne ayant un cerveau est en mesure de forger sa propre opinion. »
La fin de l’interview est reproduite dans un télégramme de l’agence de presse dissi-
dente Renminbao, disponible en ligne : http://renminbao.com/rmb/ar-
ticles/2000/10/14/4458pb.html (28 May 2010). Le gouvernement chinois dénonça en-
suite ce reportage comme une fabrication. 

5. C. T. Hsia, « Obsession with China: The moral burden of Chinese literature », A History of

Modern Chinese Fiction, 3e éd., Bloomington, Indiana University Press, 1999, p. 536-
537. Il est dommage que cette étude, profondément marquée par l’esthétique de la
Guerre froide, se diffuse aujourd’hui largement en Chine comme le récit « occidental »
standard sur l’essor de la littérature chinoise moderne alors même qu’elle est lue avec
une circonspection croissante dans le monde occidental.

6. Fredric Jameson, « Third-World Literature in the Era of Multinational capitalism », Social

Text, n° 15, 1986, p. 65.

7. Julia Lovell, The Politics of Cultural Capital, Honolulu, University of Hawaii Press, 2006.
« Le Comité Nobel, tout en prétendant honorer un écrivain chinois pour sa “validité uni-
verselle”, ne mentionne de nom que ses œuvres liées à la Chine, pays qui constitue un
des derniers grands obstacles à la victoire mondiale du capitalisme démocratique libé-
ral. » (p. 178)
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du prix Nobel en Chine (8).
Plus récemment, par ailleurs, le débat sur la valeur de la lit-
térature chinoise a été attisé par un entretien donné par le
sinologue allemand Wolfgang Kubin à une émission en
langue chinoise de la radio Deutsche Welle, à l’automne
2006. Dans cet entretien, Kubin critique – de façon très di-
recte – l’intérêt excessif du monde occidental pour la fiction
chinoise contemporaine (et en particulier pour des oeuvres
comme celles de Wei Hui et de Mian Mian, qu’il décrit
comme étant de la fiction commerciale), au détriment
d’autres genres tels que la poésie contemporaine ou la fiction
républicaine. Le retentissement considérable en Chine de
ce bref entretien accordé à une radio publique européenne
confidentielle (9), révéla une fois de plus l’importance que
revêt, aux yeux des intellectuels chinois, la reconnaissance
mondiale de la littérature écrite dans leur langue ou dans
leur pays. Accessoirement, Kubin écarte au cours de l’entre-
tien, la qualifiant de « plaisanterie (10) », la question qui lui est
posée à propos de la valeur de l’écriture de Gao Xingjian.
Plus récemment, la Foire du livre de Francfort de 2009, à
laquelle la Chine était « invitée d’honneur » a, une fois de
plus, alimenté les passions en n’incluant pas certains écri-
vains dans la délégation officielle (11).
Si ces débats sont révélateurs et stimulants, ce numéro adop-
tera explicitement une approche non normative de la littéra-
ture, ainsi que des textes eux-mêmes. La polémique autour
du prix Nobel, ou encore le point de vue de W. Kubin, évo-
quent le temps où l’étude de la littérature était attachée à dé-
montrer sa « beauté », et où les études littéraires en tant que
discipline relevaient de l’esthétique plutôt que des sciences
sociales. L’indignation soulevée par le prix en 2000 (dé-
cerné, rien de moins, par un groupe d’hommes âgés, blancs
et européens qui prétendent juger des mérites de la littéra-
ture mondiale) révèle une naïveté excessive quant à la pureté
de ses idéaux – après tout, comme le suggère de manière en-
tendue Zhu Rongji, ce prix n’est pas différent des autres prix
et de leurs intrigues, qui donnent souvent lieu à débats hou-
leux, y compris en Chine (le prix Mao Dun, décerné tous
les quatre ans, se distingue particulièrement). En ces temps
post-bourdieusiens et post-jaussiens, la plupart des cher-
cheurs ont adopté une vision bien plus prosaïque des textes
littéraires et leur statut institutionnel ne découle pas d’une
idée philosophique visionnaire exprimée dans les formes es-
thétiques sublimes par des écrivains prophétiques de la tra-
dition romantique. Il apparaît plutôt comme le résultat d’une
interaction complexe entre les attentes et les représentations
sociales, le « champ » culturel et ses jeux de pouvoir. 

Mais ces débats soulèvent des questions fort bienvenues sur
l’autoreprésentation de la littérature chinoise et de sa posi-
tion dans le monde, dans un contexte où la pertinence de la
littérature elle-même dans le monde contemporain est
constamment mise en doute. Le tollé qu’a provoqué le prix
Nobel en Chine, par opposition à l’accueil qu’il a reçu à Tai-
wan et Hong Kong, révèle que, pour les cercles officiels, la
littérature doit être « représentative » de la nation. Dans un
entretien mené par Julia Lovell, Shu Yi, le fils de Lao She,
alors directeur du Musée national de littérature, s’exclame
ainsi : « Pourquoi ne donnent-ils pas le prix à la Chine (12) ? »
Ces paroles contrastent de manière frappante avec les décla-
rations du Comité Nobel, affirmant que le prix est une ré-
compense purement individuelle, ainsi qu’avec son désir ex-
plicite d’en faire bénéficier des individus en contradiction,
d’une manière ou d’une autre, avec leur nation (13).
De la même façon, le point de vue de Wolfgang Kubin pré-
sente un intérêt, non pas parce qu’il disqualifie la fiction
contemporaine, mais parce qu’il soulève des questions sub-
stantielles. Ainsi, l’écho compréhensif que l’opinion de
Kubin a suscité dans la presse chinoise peut être considéré
comme la manifestation d’un complexe d’infériorité sécu-

8. Voir Kuang Mingyan et Zhang Jun (éd.), Nuobeier wenxue jiang mingzhu sudu (Antholo-
gie concise des grandes œuvres des prix Nobel de littérature), Pékin, Huawen chu-
banshe, 2009. Cet ouvrage fournit un extrait des œuvres de tous les lauréats de 1901 à
2008, mais ne mentionne pas le lauréat de 2000, pas même par son nom. Par ailleurs,
une longue interview de Gao menée, lors de sa visite à Hong Kong, en 2008, par le Nan-

fang Zhoumo, ne fut de même jamais publiée. 

9. Voir, par exemple, les articles rassemblés sur le blog « East South North West » :
http://www.zonaeuropa. com/culture/c20061214_1.htm (28 mai 2010). Le Nanfang

Zhoumo a traité le sujet avec un intérêt continu, publiant, le 5 avril 2007 (en couverture
du cahier « culture »), une analyse détaillée des opinions de Kubin par le sinologue sué-
dois Torbjorn Lodén et par Chen Pingyuan, professeur à l’Université de Pékin, puis une
autre longue interview de Kubin le 27 novembre 2008, intitulée « Xiandai xing wanquan
shi yige cuowu: Gubin yan zhong de 20 shiji Zhongguo wenxue » (La modernité a été
une erreur totale : la littérature chinoise au XXe siècle vue par W. Kubin).

10. « Deguo hanxuejia quanwei lingwai yizhi yan kan xiandangdai Zhongguo wenxue » (Un
sinologue allemand de renom jette un regard différent sur la littérature chinoise mo-
derne et contemporaine), Deutsche Welle, 11 novembre 2006, http://www.dw-
world.de/dw/article/0,,2249278,00.html (28 mai 2010).

11. L’hebdomadaire allemand Die Zeit a compilé une excellente rubrique en ligne sur la
Foire du livre, disponible sur : http://www.zeit.de/themen/kultur/frankfurter-buchmesse-
2009/index (31 mai 2010).

12. Julia Lovell, The Politics of Cultural Capital, op. cit., p. 179-180.

13. À cet égard, on pourrait très bien avancer l’idée que, au cours du dernier quart de siècle
(approximativement depuis le prix de Wole Soyinka en 1986), le prix Nobel récompense
systématiquement des écrivains en conflit avec la politique et la « culture de leur na-
tion », qu’ils soient « occidentaux » (Dario Fo, Elfriede Jelinek, José Saramago, Harold
Pinter, et autres, qui se distinguent par leurs opinions critiques sur la démocratie, le co-
lonialisme et le capitalisme occidentaux), ou bien qu’ils soient « non occidentaux » :
Orhan Pamuk, V. S. Naipaul, Naguib Mahfouz, et, en particulier, Ōe Kenzaburō, dont le
point de vue critique sur le Japon semble avoir été choisi pour rattraper le faux-pas de
l’attribution du prix à Kawabata en 1968. La citation de l’Académie louant Kawabata Ya-
sunari pour avoir saisi « l’essence de l’esprit japonais » est ainsi qualifié par Wendy Lar-
son d’ « ignorance raciste». Une telle déclaration ne serait certainement pas considérée
comme politiquement correcte aujourd’hui. Voir Wendy Larson et Richard Kraus, « Chi-
na’s Writers, the Nobel Prize, and the International Politics of Literature »,art cit., p. 147.
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continuent à se préoccuper de certaines tendances de la so-
ciété contemporaine (chinoise, mais pas seulement), comme
la commercialisation, l’esprit de clocher, et le respect com-
passé pour la bureaucratie et la culture d’État. Kubin sou-
ligne le manque de « cosmopolitisme » des écrivains chinois
contemporains, et les oppose à leur prédécesseurs de
l’époque républicaine qui, eux, lisaient souvent des nouvelles
et des fictions du monde entier (14). Il critique l’assujettisse-
ment continu de la littérature chinoise à la politique (après
1949) et également, aujourd’hui, au succès commercial (de-
puis 1992) : à cause d’institutions telles que l’Association
des écrivains (aujourd’hui renforcée du fait qu’elle ouvre ses
portes aux jeunes auteurs à succès tels que Guo Jing-
ming (15)), aucun auteur contemporain chinois vivant en
Chine n’a abordé des questions comme celle du Tibet ou de
Tiananmen. Comme plus d’un écrivain chinois (naguère Li
Tuo), Kubin déplore la corruption de la langue chinoise par
le parler bureaucratique maoïste, qu’il compare, à travers
une référence implicite à l’étude de Victor Klemperer, Lin-
gua Tertii Imperii, à l’allemand du Troisième Reich. Ce pro-
blème est, selon lui, aggravé par le manque de travail édito-
rial à proprement parler des éditeurs chinois. Il montre éga-
lement du doigt le roman contemporain et son émulation
continuelle du réalisme magique par des auteurs tels que Mo
Yan – une critique qui rappelle celle de Ziauddin Sardar
(Postmodernism and the other, 1998), qui accuse le genre
de remaquiller l’exotisme pour satisfaire des lecteurs post-co-
loniaux – ce qu’il considère comme une source de stagna-
tion. Il pointe en particulier le recours systématique à l’allé-
gorie pour délivrer des messages politiques, ce qui, selon lui,
fait obstacle à l’innovation littéraire (16).
Le choix de Gao Xingjian comme sujet de ce dossier spécial
de Perspectives chinoises est par conséquent lié à son impli-
cation dans de nombreuses questions qui ont été au centre
des débats passionnés sur la littérature chinoise moderne – ce
que reflètent les articles rassemblés ici. Ce numéro s’ouvre
sur l’article de Noël Dutrait, consacré à la position intellec-
tuelle de Gao en tant qu’écrivain « sans -ismes ». Le choix de
cette position est lié à ce qu’il considère comme le problème
principal de la littérature chinoise au XXe siècle : sa polarisa-
tion excessive par la politique et les institutions collectives, et
les injonctions répétées pour que les auteurs prennent posi-
tion pour ou contre l’idéologie du gouvernement, ou encore
en faveur de la Chine en tant qu’État-nation. Ceci fait écho
à la réflexion de Li Zehou sur la subordination toujours re-
nouvelée des « Lumières  » (qimeng) au «  salut national  »
(jiuguo). Gao plaide donc pour l’individualité, rejette toute

dimension nationale de la littérature, et n’évoque son lien à
la Chine qu’en termes linguistiques (et même, cet attache-
ment par la langue n’est pas exclusif puisqu’il écrit également
en français (17)). 
Sy Ren Quah, en réexaminant les « pièces expérimentales »
composées par Gao dans les années 1980, montre qu’une
analyse minutieuse de la manière dont la Chine est «  ca-
drée » dans L’Autre rive révèle des allusions subtiles à la Ré-
volution culturelle et autres traumatismes politiques liés à
l’histoire de République populaire. Dans cette pièce, comme
dans d’autres, Gao se distingue des écrivains épiques des ci-
catrices, plus traditionnels, en employant des formes moder-
nistes pour tenter de comprendre une série absurde d’événe-
ments historiques.
Dans son analyse de La Montagne de l’âme et du Livre
d’un homme seul, Yinde Zhang resitue Gao dans le
contexte de la littérature des racines, également en vogue
dans les années 1980. Cette littérature, comme le souligne
Julia Lovell, est généralement considérée comme «  fonda-
mentalement impliquée dans la recherche intellectuelle
d’une identité chinoise forte  », et constitue donc un autre
exemple d’ « obsession pour la Chine » (18). Yinde Zhang sou-
ligne toutefois le parallèle entre cultures oubliées et événe-
ments historiques oubliés, et conclut que les quêtes symé-
triques de Gao n’aboutissent jamais à une vérité ou à une
identité stable, mais qu’au contraire elles se diffractent pour
former des constellations complexes d’expériences person-
nelles de la culpabilité, de la survie et de l’oubli. 

14. On peut légitimement objecter, comme Gregory Lee (cité par Julia Lovell), que lorsque
que Pound emprunte à la littérature chinoise, il est salué comme un moderniste, mais
que lorsque les auteurs du 4-Mai ont emprunté à la littérature occidentale, leurs travaux
ont été critiqués comme des imitations. Gao Xinjian a souvent souffert de cette attitude.
Voir G. Lee, Troubadours, Trumpeters, Troubled Makers, Londres, Hurst and Co., 1996, p.
79.

15. Quand, à la mort de Ba Jin, Tie Ning a été élue à la présidence de l’Association des écri-
vains, elle entreprend de « recruter » massivement des jeunes écrivains, ainsi que des
écrivains de l’Internet. Zhang Yueran, Guo Jingming et plusieurs autres célébrités « post-
80 » rejoignent les rangs de l’Association le 27 septembre 2007, sur invitation de Wang
Meng. Voir Zhang Ying, « Zuoxie “kuo zhao” la » (L’Association des écrivains « recrute
largement »), Nanfang Zhoumo, 8 novembre 2011, p. D21. Han Han raille, de manière
tout à fait typique, leur attitude flagorneuse et affirme qu’il ne deviendra jamais membre
car il considère « qu’un vrai artiste devrait toujours être indépendant, et ne jamais se
laisser enrôler dans une organisation », in «  Han Han: juedui bu jiaru Zuoxie » (Han Han:
Il est hors de question que je rejoigne l’Association des écrivains), Nanfang Zhoumo, 8
novembre 2011, p. D22. On peut probablement en conclure que la dualité pérenne de
la scène littéraire chinoise se prolonge dans la génération des « post-80 »…

16. Voir « Xiandai xing wanquan shi yige cuowu », art. cit. et « Wolfgang Kubin: le romancier
chinois type est un inculte », Books Magazine, n°10, novembre-décembre 2009,
http://www.booksmag.fr/magazine/a/wolfgang-kubin-le-romancier-chinois-type-est-
un-inculte.html (28 mai 2010). 

17. Le statut d’auteur français de Gao Xingjian n’entre pas dans le champ de ce numéro.
Voir Claire Conceison, « The French Gao Xingjian, Bilingualism, and Ballade nocturne »,
Xianggang xiju xuekan (Hong Kong Drama Review), vol. 8, 2009, p. 303-322.

18. Julia Lovell, The Politics of Cultural Capital, op. cit., p. 168.



19. Plusieurs de ces articles, ainsi que l’essai de Gao Xingjian, ont été, à l’origine, présen-
tés en 2008 lors d’une conférence co-organisée par l’Université chinoise de Hong Kong
et le Centre d’études français sur la Chine contemporaine, avec le soutien du Fonds
d’Alembert du ministère français des Affaires étrangères. La rédaction tient à remercier
Gilbert Fong, co-organisateur de la conférence, et Noël Dutrait pour son soutien tout au
long de cette entreprise. Elle remercie également Jean-Luc Bidaux et C. K. Lam, docu-
mentalistes responsables des collections Gao à Aix-en-Provence et à CUHK, Gao Xing-
jian, Tang Shu-wing et Pierre Haski pour avoir fourni des illustrations.

20. Voir également l’édition spéciale de Modern Chinese Literature and Culture consacrée à
Gao en 2002 (vol. 14, n° 2).
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L’article de Sebastian Veg, en comparant Gao Xingjian et
Ōe Kenzaburō, tente de sortir l’œuvre de Gao d’un
contexte purement chinois. Il souligne la défiance, partagée
par ces deux auteurs asiatiques, à l’égard de la modernité oc-
cidentale qui subordonne l’individu à la nation et la culture
au développement. Malgré des attitudes différentes face à la
politique, ces auteurs sont tous deux partisans d’une position
de l’écrivain sur les marges sociales et géographiques. 
Le dossier est complété par un essai inédit de Gao Xingjian,
dans lequel il plaide pour une vision moins négative de l’his-
toire et de la création artistique, qui ne serait pas sous-ten-
due par la dialectique hégélienne et marxiste. Pour lui, la
création esthétique doit se fonder sur la « connaissance et la

reconnaissance », plutôt que sur la subversion dialectique de
la tradition (19).
Il peut paraître paradoxal de se concentrer sur un auteur
aussi « marginal » que Gao Xingjian pour engager une ré-
flexion sur le statut de la littérature contemporaine en
Chine (20). Cependant, dix ans après le premier prix Nobel
de langue chinoise, la controverse ne montre aucun signe
d’affaiblissement, preuve qu’en fin de compte la littérature
tient encore une place importante dans le débat intellectuel
en Chine. •

• Traduit par Laure Courret
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