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Larissa N. Heinrich, The Afterlife of
Images: Translating the Pathological
Body between China and the West

David Luesink

1 Larissa N. Heinrich, The Afterlife of Images: Translating the Pathological Body between

China and the West, Durham, Duke University Press, 2008, 222 p.

2 

Comment en est-on arrivé à connaître la Chine sous le nom d’« homme malade de l’Asie »

à la fin du XIXe siècle ? La pathologie a en effet jusqu’à présent servi de métaphore pour

évoquer la faiblesse politique de la Chine suite aux incursions impérialistes après 1839 et

aux  rébellions  internes  du  milieu  du  siècle  qui  ont  contraint  à  la  décentralisation

politique et militaire. Pour Larissa Heinrich cette appellation a une origine tout autre. Son

livre montre en effet que l’association entre la Chine et la maladie n’est, à l’époque, pas

seulement métaphorique mais bien concrète et visuelle. Dans chacun des quatre chapitres

richement documentés et illustrés de cet ouvrage, Heinrich analyse images et collections

discrètes d’images et nous montre de quelle manière celles–ci ont circulé entre la Chine et

l’Occident.  Au  fil  du  temps  elles  ont  été  l’objet  d’interprétations  multiples  et  ont

contribué à faire circuler une vision de plus en plus négative de la santé du corps chinois

et de ses supposées « insuffisances ». 

3 Ainsi, les images destinées à l’origine à montrer les méthodes adoptées par les Chinois

pour se protéger de la variole sont transformées, à force d’échanges, en « preuves » que la

Chine est le foyer de cette maladie terrifiante (chapitre 1). Il en est de même pour les

portraits montrant des patients chinois atteints de tumeurs gigantesques avant et après

opération chirurgicale. Ces portraits, originellement commandés par le missionnaire et

médecin  Peter  Parker  pour  montrer  à  d’éventuels  futurs  patients  et  donateurs  les

prouesses  dont  son  scalpel  est  capable,  «  attestent  »  également  d’une  pathologie

culturelle  chinoise  qu’il  faut  à  tout  prix  soigner  (chapitre  2).  Les  débuts  de  la

photographie médicale sont imprégnés de darwinisme social et contribuent à associer

race et maladie. Par conséquent, les photographies semi-pornographiques de patients «
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avant-et-après » ont renforcé le langage de la pathologie somatique chinoise et l’ont réifié

pour en faire un discours dyadique sur la différence raciale et sur ses solutions médicales

(chapitre 3). Ces représentations sur la faiblesse physique en Chine ont inévitablement

influencé les Chinois qui les ont employées à leur tour pour diagnostiquer leur propre «

pathologie culturelle« . Cela se manifeste de manière remarquable dans le travail de Lu

Xun, écrivain chinois parmi les plus importants du Xxe siècle (chapitre 4).  Le travail

d’Heinrich offre un argument fort en faveur de la mise en valeur des ressources visuelles

dans nos généalogies critiques. Le contenu et les arguments centraux des trois premiers

chapitres ayant été développé dans des articles publiés précédemment par l’auteur, je

concentrerai  le  reste  de  mes  commentaires  sur  le  chapitre  qui  constitue,  selon moi,

l’intérêt majeur de ce livre, le chapitre 4 intitulé « “Ce qu’il est difficile pour l’oeil de

percevoirî : Esthétique anatomique de Benjamin Hobston à Lu Xun » .

4 Une  lecture  possible  du  livre  d’Heinrich  consiste  à  situer  la  modernité  chinoise  au

moment  de  l’infiltration  d’une  esthétique  du  corps  étrangère  «  réaliste  »  dans  la

métaphysique chinoise. Les peintures de Lam Qua et les travaux de ses successeurs en

photographie  apparaissent  ainsi  comme  le  simple  prologue  à  l’introduction  et  à

l’acceptation d’une vision clinico-anatomique du corps.  Les images « avant-et-après »

démontrent  concrètement  aux patients  potentiels  des  missionnaires  médecins  que le

scalpel du chirurgien est,  ironiquement, « le moyen de devenir entier » (p.  65).  Pour

Heinrich,  la  circulation d’images décrivant le  corps humain de manière radicalement

nouvelle a fait voler en éclats la cosmologie chinoise du corps. Dans chacun des deux

exemples sur lesquels elle s’appuie, le réalisme des images est aussi provocateur que leur

contenu  anatomique.  Mais  la  rupture  épistémologique  commence  réellement  avec  la

publication en 1851 du Nouveau traité d’anatomie de Benjamin Hobson (A New Treatise

on Anatomy [Quanti xinlun]) qui, bien que dans un premier temps largement rejeté, a pu

circuler entre la Chine et le Japon sous diverses versions. Près de 50 ans plus tard, Zhou

Shuren, un jeune étudiant de l’Académie navale de Jiangnan en découvre un exemplaire

sur lattes avant de partir étudier l’anatomie au Japon. Cet étudiant, qui prendra plus tard

le nom de plume de Lu Xun, publie un large corpus de nouvelles, romans et essais dans les

années 1920 et 1930 avec la dissection comme métaphore centrale.  Dans La mauvaise

herbe, Lu Xun décrit une scène de meurtre très réaliste sur le plan anatomique : « un seul

coup de couteau tranchant à travers sa fine peau, couleur pêche, et le sang chaud et rouge

jaillira comme une flèche… » (p. 139). Si le texte sur l’anatomie de Hobson transforme

l’image chinoise du corps basée sur la relation conceptuelle entre les parties du corps et

les représentations anatomiques à partir d’observations de première main, l’« esthétique

d’un réalisme anatomique » de Lu Xun a,  quant à elle,  bouleversé la poésie chinoise,

jusqu’alors vague et allusive.  Pour Heinrich,  au cours de ces 70 années,  une nouvelle

vision chinoise du corps, une « réorganisation massive de la connaissance et des pratiques

sociales  »  (p.  147,  citant  J.  Crary),  que  l’on  pourrait  considérer  comme  l’avènement

modernité chinoise, a vu le jour. Ce livre est exemplaire dans le sens où il réalisece que

très  peu  de  travaux  académiques  sur  l’histoire  de  Chine  ont  réalisé  :  privilégier  les

sources visuelles sur les sources textuelles. Il aborde de manière intéressante la question

de la traduction et se place dans le prolongement des travaux de Lydia Liu en la matière.

Ayant déjà lu les deux premiers chapitres dans des publications précédentes, je trouve

qu’en étant présenté ensemble, dans ce livre par ailleurs court, agréable à lire et fort

attrayant, les arguments de Heinrich prennent toute leur puissance.
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5 Chicaneur comme se doit de l’être l’historien, j’aurais tout de même quelques petites

critiques à formuler. Je noterai tout d’abord l’écart entre la présentation de problèmes

historiques extrêmement fertiles  et  la  capacité de l’auteur à  y  apporter une réponse

empiriquement satisfaisante. Dans l’introduction du chapitre sur Hobson et Lu Xun, par

exemple, Heinrich affirme que « non seulement le contenu mais également la forme du

dessin anatomique basé sur la dissection tel qu’il a été introduit par les missionnaires

occidentaux en Chine […] a eu un impact profond […] à la fin de la période des Qing et par

la suite » (p. 116). Cette thèse me paraît tout à fait valable, mais le chapitre en lui même

constitue  plus  une  «  ébauche  »  d’histoire  ancienne  de  l’anatomie  (p.  116)  que  la

démonstration d’un « profond impact ». L’attention portée aux sources visuelles est très

louable, mais la connexion entre les textes d’Hobson et l’éducation de Lu Xun est peu

convaincante  et  Heinrich  ne  cherche  pas,  au-delà  de  la  littérature  secondaire,  à

documenter cette relation. Parfois encore, ses questions ouvertes auraient mérité de faire

place à une analyse plus en profondeur (p.  105,  111).  Enfin,  j’ai  en ma possession un

exemplaire du texte écrit par Hobson en 1851 (une réimpression de 1967 par Yiwen à

Taipei) dans lequel on peut clairement discerner deux styles totalement différents de

dessins  anatomiques.  Dans  une  première  série,  qui  comprend  toutes  les  images

commentées par Heinrich, les dessins sont de type professionnel réaliste et rappellent

H.V. Carter dans son presque contemporain Gray’s Anatomy (1858). Dans la seconde série

il  s’agit,  en  revanche,  plutôt  de  croquis  enfantins.  Les  foetus  et  squelettes  y  sont

représentés de manière peu réaliste. Cela est sans doute lié au fait que cet ouvrage à eu de

nombreuses éditions (p. 120, 136), mais l’argument d’Heinrich, qui repose justement sur

l’interprétation des images en circulation, aurait été plus fort si elle en avait exploré les

différentes versions. 

6 Ce livre  reste  dans  l’ensemble un ouvrage remarquable.  The Afterlife  of  Images  a  le

mérite de réussir à donner à l’analyse des images une place centrale dans la recherche en

histoire et incite ainsi ceux qui veulent étudier les origines du discours sur la pathologie

chinoise à chercher audelà des seules sources écrites. •

7 Traduit par Laure Courret
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