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Le réalisme face a un dilemme

L’attrait de |« accent Jia Zhangke » "

ESTHER M. K. CHEUNG

INOISES

ch

persbect

En cherchant a construire une mémoire individuelle et collective des transformations sans précédent de la Chine
postsocialiste, Jia Zhangke a produit un ensemble de films réalistes a I'attrait personnel et authentique remarquable.
Cet article étudie la diversité d’accents, les images de I’authenticité, les ambiances quotidiennes et la nouvelle
approche des objets matériels dans ses films, au croisement du local et du global. Situés dans les trois dimensions de
la vérité, de I'identité et de la représentation, les ceuvres de Jia démontrent la puissante performativité des
différents modes de réalisme apparus dans la Chine en transition de 1'économie planifiée vers le marché et la

mondialisation.

L attrait du cinéma

I

de Jia Zhangke

epuis sa premiére fiction Xiao Wu (Xiao Wu, arti-

san pickpocket, 1997) jusqu'a 24 City (2008), les

films de Jia Zhangke se caractérisent par un attrait
personnel et authentique impressionnant. En une décennie,
les spectateurs ont vu le réalisateur interroger le réalisme en
tant que mode de représentation cinématographique. Cen-
trés sur la Chine en transition, qui sort de I'économie plani-
fiée par des processus radicaux d’urbanisation et de globali-
sation, ses films peuvent étre considérés comme les récits
d’un observateur révélant les changements brutaux d’une so-
ciété en mutation. Pour expliquer l'attrait personnel et au-
thentique des films de Jia, on peut faire référence au double
sens du mot « appel ». Tout d'abord, ses films font appel au
spectateur par 'attrait de leur touche personnelle et leur as-
pect documentaire. Son portrait réaliste et détaillé des villes
chinoises en transition brutale, qu’elles soient grandes ou pe-
tites, villes de province ou métropoles, nous captive, tout
comme sa volonté d’enregistrer les souvenirs personnels et
collectifs des changements sans précédent de la Chine post-
socialiste.
Le second sens d’« appel » fait référence au tribunal ot une
plaidoirie est présentée. Il y a un peu plus de dix ans, les pre-
miers courts métrages de Jia et Xiao Wu, sa premiére fic-
tion, ont attiré |'attention des spectateurs sur Ihistoire des
années 1980, qui pouvait étre considérée comme une page
blanche puisqu'il n’existait alors aucune trace visuelle de
cette génération ®. Dans une interview, Jia affirme que le
« documentaire » est pour lui le « souvenir des sentiments et
des pensées des gens » ; ces mémoires visuelles ne sont donc
pas limitées au réalisme documentaire. Ses films servent a
écrire une histoire de sa génération :
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Jal tourné ces films parce que je voulais compléter ce qui
manquait. Je dois également souligner que, outre le mode
réaliste, il existe d’autres modes de représentation qui peu-
vent étre considérés comme une « mémoire visuelle » ; les
images surréalistes de Dali au début du XX€ siécle peuvent
par exemple étre considérées comme du réalisme psycholo-
gique?.

Avec un vrai sentiment d’'urgence, il attire les spectateurs
grice a une pratique cinématographique singuliére, voire op-
posée a celle qui caractérise les autres films chinois contem-
porains. C’est une invitation pour les Chinois et le public in-
ternational & compatir avec les laissés pour compte de I'his-
toire, oubliés dans les interstices de I'épopée historique. Né
en 1970, Jia a grandi a une époque et dans des lieux diffé-
rents des réalisateurs de la cinquiéme génération. Selon lui,
ses prédécesseurs ont « monopolisé » le discours sur la souf-
france née de la Révolution culturelle, la rendant spectacu-
laire, normative et englobante . De plus, beaucoup d’entre
eux ont acquis une réputation Internationale, gagné la
confiance de I'Etat en présentant leurs films comme des lé-
gendes, de simples descriptions de traumatismes historiques,

1.

4.

Cet article approfondit un texte présenté a un séminaire intitulé « Entre public et privé :
un espace pour le cinéma chinois indépendant », organisé par le Festival du film inter-
national de Hong Kong et le Centre d’études francais sur la Chine contemporaine le 13
avril 2009. Il a été entierement financé par le « Fonds pour la recherche fondamentale »
de I'Université de Hong Kong (du 1er avril 2008 au 31 mars 2010).

Les premiers court-métrages de Jia incluent Na tian, zai Beijing (Un jour, & Pékin, 1994),
Xiao Shan hui jia (Xiao Shan rentre chez Iui, 1995) et Du Du (1995). Un jour, a Pékin est
un documentaire de 15 minutes sur les touristes place Tiananmen ; Xiao Shan rentre
chez lui, un film narratif avec une touche documentaire, raconte I’histoire d’un cuisinier
qui vient d’étre licencié et décide de quitter Pékin pour retourner dans son village au
moment du nouvel an chinois ; et Du Du dresse le portrait d’une jeune étudiante a Pékin,
qui se sent frustrée tout en étant confrontée a des décisions cruciales pour sa vie.

Auteur inconnu, « DV shi ziyou de — Jia Zhangke tan shuzi shidai de dianying » (La DV
est libre — Dialogues avec Jia Zhangke sur le cinéma a I'ére numérique), Let’s DV, sur
http://video.sina.com.cn/dv/2005-09-09/140610696.html

Jia Zhangke, Jia Xiang 1996-2008 : Jia Zhangke dianying shouji (Réflexions de Jia :
notes de Jia Zhangke sur le cinéma), Pékin, Beijing daxue, 2009, p. 29.



ou plus récemment comme des épopées prestigieuses (da
plan). Jia, au contraire, considére le réalisme comme une
stratégie efficace, capable de générer des « effets de réel » et
de contrer la tendance a la dés-historicisation dans le cinéma.
Ayant grandi dans la Chine post-maoiste, Jia et d’autres réa-
lisateurs de la génération urbaine cherchent a traduire en
mots un autre ensemble de sentiments, profondément ancré
dans le contexte historique d’'un moment de mutation ©.
Cette approche de I'art cinématographique s'est révélée tres
attirante, non seulement pour les spectateurs chinois de sa gé-
nération, mais aussi pour les intellectuels chinois impliqués
dans les débats sur la modernité dans la Chine post-maoiste.
Ces nouveaux réalisateurs ne forment pas un mouvement or-
ganisé, mais ils se répondent par leurs préoccupations simi-
laires pour la forme et le contenu. Les critiques ont souvent
remarqué les affinités entre Jia et les nouveaux documenta-
ristes actifs depuis la fin des années 1980. Les premiers films
de Jia peuvent par exemple étre comparés aux documentaires
de Wu Wenguang, par leur traitement du temps et leur inté-
rét pour ['authenticité . Des intellectuels chinois associés a
la revue Dushu (Lire) ont ainsi organisé une discussion apres
la projection de Still Life a Fenyang, la ville natale de Jia.
Wang Hui, Ouyang Jianghe, Cui Weiping et d’autres y ont
abordé sa description réaliste du déracinement ressenti par le
peuple chinois dans le flot de la modernisation ?. La préfé-
rence de Jia pour le savoir local et I'expérience vécue, ainsi
que pour la dimension matérielle et anthropologique de la vie
quotidienne constitue ce que nous pouvons désormais appe-
ler « un accent Jia Zhangke », comme il le définit lu-méme
dans une interview ®. Lobjectif de cet article est d’étudier le
« cinéma avec accent » de Jia, qui est une notion centrale
dans 'étude d’'Hamid Naficy sur les films alternatifs dans le
cinéma mondial .

Dans l'ouvrage de Naficy, An Accented Cinema: Exilic and
Diasporic Filmmaking, les films avec accent sont des produc-
tions alternatives nées des marges de la culture. Leur pro-
duction et leur distribution se font souvent en dehors du sys-
teme des studios et de 'industrie cinématographique domi-
nante. De méme, les premiers films de Jia ont d’abord été
produits de facon un peu souterraine, parce qu'ils n'étaient
pas des productions d'Etat. Ceci ne doit pas suggérer que
leurs themes aient été particulierement subversifs, comme
pourrait le suggérer le terme « souterrain » (dixia). En fait,
The World a été la premiére production « ouverte » de Jia
en 2004, et Stll Life (2006) a non seulement remporté le
Lion d'Or a Venise, mais également obtenu I'autorisation
officielle d’étre projeté en Chine. Comme le suggérent Ying-
jin Zhang et Paul Pickowicz, certains jeunes réalisateurs des
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années 1990 voulaient étre qualifiés de réalisateurs « indé-
pendants » (duli) surtout pour marquer leur « indépendance
envers le systeme d'Etat de production, distribution et pro-
jection » et souligner leur style cinématographique person-
nel . Xiao Shan rentre chez lui n’a, par exemple, pas été
officiellement diffusé en Chine, mais il a été montré publi-
quement pour la premiére fois lors du Festival de la vidéo et
du court métrage indépendant de Hong Kong (IFVA) en
1996. Apres avoir remporté le premier prix de 'IFVA, Jia
est devenu célébre dans le circuit du cinéma indépendant de
Hong Kong.

Son premier long métrage, Xiao Wu, a ensuite été produit
par Hu Tong Communication, une société de production
basée & Hong Kong et fondée par Li Kit-ming en 1996 pour
promouvoir les films indépendants. Yu Lik-wai et Chow
Keung ont ensuite rejoint Hu Tong : Yu est devenu le chef
opérateur de la plupart des films de Jia, et Chow Keung
s'est impliqué dans la réalisation et la distribution indépen-
dantes 8 Hong Kong. Avec un modeste budget de 400 000
RMB (environ 50 000 dollars américains), Xiao Wu a ob-
tenu une reconnaissance internationale. Jia Zhangke a alors
pu obtenir d’autres financement, provenant du Japon, de
France et de Corée. Le plus remarquable est la collaboration
de Jia avec Office Kitano Inc., la maison de production du
réalisateur japonais Takeshi Kitano, qui a coproduit plu-
sieurs films majeurs de Jia, dont Plateforme (2000), Plaisirs
Inconnus (2002), The World, et 24 City. En 2003, Jia, Yu

et Chow ont fondé Xstream Pictures, une société de produc-

Voir Zhang Zhen, « Introduction : Bearing Witness : Chinese Urban Cinema in the Era of
‘transformation’ (Zhuanxing) », in Zhang (éd.), The Urban Generation: Chinese Cinema
and Society at the Turn of the Twenty-first Century, Durham; Londres, Duke University
press, 2007, p. 1-48.

Voir Chris Berry, « Facing Reality : Chinese Documentary, Chinese Postsocialism », in Wu
Hung et al. (éd.), The First Guangzhou Triennial: Reinterpretation: A Decade of Experi-
mental Chinese Art (1990-2000), Canton, Guangdong Museum of Art: Art Media Re-
sources, 2002, p. 121-30. Li Xinyu, Ji lu Zhongguo: Dang dai Zhongguo xin jilu yundong
(Documenter la Chine. Le nouveau mouvement documentaire chinois), Pékin, San Lian
Shu Dian, 2003.

Ouyang Jianghe et Cui Weiping ont ensuite publié ensemble un ouvrage intitulé Zhong-
guo duli dianying fang tan lu (Recueil d’entretiens sur le cinéma indépendant chinois),
Hong Kong, Oxford University Press, 2007, qui inclut des interviews avec des réalisa-
teurs indépendants contemporains en Chine.

Voir également Stephen Teo, « Cinema with an Accent — Interview with Jia Zhangke, di-
rector of Platform », Senses of Cinema, 15 (2001), dans lequel Jia qualifie lui-méme ses
propres films d’ « accentués ». Voir le site internet : http://archive.sensesofcinema.com/
contents/01/15/zhangke_interview.html. Lidée d’un « accent Jia Zhangke » est tirée
d’une analyse de Lu Tonglin sur le cinéma chinois moderne. Voir Lu, « The Zhang Yimou
Model », in Confronting Modernity in the Cinemas of Taiwan and Mainland China, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2002, p. 157-172.

Hamid Naficy, An Accented Cinema : Exilic and Diasporic Filmmaking, Princeton, Prince-
ton University Press, 2001.

Paul G. Pickowicz et Yingjin Zhang (éd.), From Underground to Independent : Alternative
Film Culture in Contemporary China, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, 2006, p.
vii-xi.
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tion établie a Pékin et Hong Kong, et ont coproduit The
World avec Office Kitano, Celluloid Dreams et Shanghai
Film Studio. Leur deuxiéme production était Lai Xiaozi
(Bon a rien/ Walking on the Wild Side, 2006), coproduit
par Les Petites Lumiéres et réalisé par Han Jie, dont c’était
le premier film. Il a remporté le Tiger Award (meilleur film)
du Festival international du film de Rotterdam en 2006 .
Plus récemment, I'indépendance de Jia s'est distinguée par
une tendance a fédérer les réalisateurs plutot qu’a lever des
fonds individuellement. Jia considére que la « corporatisa-
tion » des cinéastes peut protéger leurs intéréts et qu'un sys-
téme de production solide et efficace serait bénéfique pour
le cinéma indépendant. Il pourrait contribuer a propager I'es-
prit d'indépendance et a former de jeunes cinéastes . Ces
changements dans la maniére de faire des films ont marqué
une transition cruciale : les efforts solitaires d'individus ont
laissé la place & des méthodes alternatives visant a former
des connexions transfrontaliéres a 'intérieur du capitalisme
mondial. Ces modes alternatifs de corporatisation ont ouvert
des espaces publics en dehors du terrain de I'Etat-nation,
transcendant les frontiéres géopolitiques. Cette évolution
illustre la trajectoire de Jia, naviguant entre les espaces pri-
vés et publics pour raconter les histoires personnelles et col-
lectives du peuple chinois.

De méme, les lieux de projection et les voies de diffusion
ont connu des changements intéressants au moment de la
transition massive de la Chine vers I'économie de marché
dans les années 1990. Les premiers films de Jia ont été mon-
trés dans des clubs de cinéma privés, de plus en plus nom-
breux en Chine a cette époque ; la plupart de ces lieux de
projection n’étaient pas formels, 1l s’agissait souvent de cafés,
de bars et de campus universitaires. Jia affirme que la cul-
ture cinématographique a commencé a se développer en
1995, lorsque les premiers magasins de VCD ont ouvert
dans de nombreuses villes chinoises . C'est également le
moment ol la vidéo numérique (DV) est devenue un moyen
d’expression artistique pour les jeunes réalisateurs qui
n’avaient pas accés aux équipements chers et de haute tech-
nologie. Jia a impressionné les spectateurs du monde entier
avec ses productions tournées en DV, initiant un remar-
quable processus de démocratisation de la culture cinémato-
graphique. Un siécle plus tot, Walter Benjamin avait décou-
vert que, dans une période de reproduction mécanique, les
films pouvaient bouleverser la tradition et contribuer a la dé-
perdition de « I'aura » de I'ceuvre d’art. Il était optimiste et
croyait au pouvoir d’émancipation des films et de la techno-
logie ™. Llutilisation de la DV par Jia et ses pairs a provo-
qué une transition d’un age de reproduction mécanique vers
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une ére d’art numérique. Gréce a un nouveau médium tech-
nologique, ces réalisateurs ont rendu publiques les histoires
personnelles des gens ordinaires. Leur pratique est compa-
rable a celle d’autres films indépendants, utilisant la techno-
logie pour accéder a la production et a la reconnaissance.
Ceci fait écho & un « retour a la base des pratiques cinéma-
tographiques » (grassrooting), lorsque les réalisateurs comme
Jia acquiérent une liberté artistique grace a des technologies
bon marché et une pratique inspirée d’en bas ”.

Ce sont les festivals qui ont permis aux films de Jia d’at-
teindre la scéne internationale. [l est intéressant de noter que
le cinéma « avec accent » de Naficy fait référence aux films
« de I'exil, de la diaspora et ethniques ». Remarquant que
ces types peuvent parfois se confondre, Naficy s'intéresse
aux réalisateurs qui partagent une expérience de traversée
des frontieres géopolitiques et culturelles. La référence lin-
guistique a « 'accent » comme signifiant des différences est
tres importante dans son étude de ces films alternatifs,
puisque les réalisateurs qu'il a choisis sont issus des « condi-
tions postcoloniales de déplacement » et du « cadre postmo-
derne de I'éparpillement ». Le style accentué de ces films,
malgré leur variété, est renforcé par leur tendance commune
a décrire les « tensions de la marginalité et de la diffé-
rence »"?. Les films avec accent de Jia font également par-
tie d’une « diaspora », si ce terme fait référence aux flux de
textes cinématographiques et aux expériences de migration
internes vécues par les ouvriers déplacés d'une région chi-
noise a l'autre. Depuis Xiao Wi, les films de Jia ont été pro-
jetés dans les festivals de films internationaux a travers le
monde : Berlin, Nantes, Vancouver, Pusan, Rotterdam,
Cannes, Hong Kong, Venise, la liste n'est pas exhaustive.
Llaccuell populaire réservé aux films de Jia dans ces festivals
reconnus démontre le pouvoir du réalisme en tant que tradi-
tion esthétique dans l'art cinématographique internatio-
nal ™. Il n’est pas étonnant que le nom de Jia soit associé a

11. Voir http://www.newyorkerfilms.com/nyf/t_elements/stilllife/stilllife_pk.pdf

12. Voir « Jia Zhangke : Youhuan yishi shi wo xia juexin chengli Xihe xinghui » (Jia Zhangke :

le sentiment de crise m’a poussé a créer
http://ent.sina.com.cn/c/2008-07-29/ba2118180.shtml

13. Jia, Jia xiang, op. cit., p. 125.]

Xstream  Pictures),

14. Walter Benjamin, « L'ceuvre d’art & I'époque de sa reproductibilité technique », in

(Euvres lll, Paris, Gallimard, col. « Folio essais », 2000.

Voir Esther M. K. Cheung, « Authenticity and Independence : Fruit Chan and Independant
Filmmaking » et « Epilogue : Grassrooting Cinematic Practices », in Fruit Chan’s Made in
Hong Kong, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2009, p. 21-38,125-127.

Naficy, An Accented Cinema, op. cit., p. 10-11

Jason McGrath, « The Independent Cinema of Jia Zhangke : From Postsocialist Realism
to a Transnational Aesthetic », in Zhang Zhen (éd.), The Urban Generation: Chinese Ci-
nema and Society at the Turn of the Twenty-first Century, Durham, Duke University
Press, 2007, p. 81-114.



Yasujiro Ozu, Hou Hsiao-hsien, et Andrei Tarkovsky. Par
conséquent, les festivals de films en tant qu'institution déter-
minent des valeurs esthétiques et culturelles en méme temps
qu'ils sont déterminés par elles. Il s'agit d'un espace institu-
tionnel global qui peut étre considéré comme « un champ de
production culturelle », dans les termes de Pierre Bour-
dieu". Au cours des années, lorsque la célébrité internatio-
nale de Jia a augmenté, la réception populaire de ses films
a contribué a définir son « cinéma accentué ». En effet, ses
personnages parlent souvent le chinois avec un accent ou un
dialecte local incompréhensibles méme pour les spectateurs
chinois, sans parler du public international. Les images, les
sons et la poésie des films de Jia composent un tableau de
souvenirs visuels, reflet des transformations sans précédent
de la Chine postsocialiste. Les histoires personnelles, sou-
vent racontées du point de vue des gens ordinaires, acquié-
rent une plus grande résonance dans la réalité mouvante de
la Chine. Le mal du pays et le déracinement déterminent
des sentiments étroitement associés aux conséquences psy-
chologiques des incessants processus de démolition et de
construction urbaines.

Ce n’est pas une coincidence si I'importance croissante de
Jia dans le cinéma d’art mondial est paralléle a la montée de
la Chine sur la scéne politique internationale depuis 1989.
Contrairement 4 ses contemporains comme Zhang Yuan ou
Lou Ye, plus rebelles et moins conciliants, Jia attire les spec-
tateurs des festivals internationaux par I'attention humani-
taire qu'il porte aux défavorisés pris dans les vagues sans pré-
cédent de la transition vers le marché. En tant que champ
de production culturelle, de nombreux festivals valorisent les
valeurs morales humanistes en récompensant des produc-
tions qui expriment une demande de justice sociale et de
protection des opprimés. A la différence des réalisateurs de
la cinquiéme génération qui ont, & un moment donné, pro-
duit pour le marché mondial des images volontairement
orientalisées de la Chine, le style trés réaliste de Jia et son
intérét pour les défavorisés lui ont permis d’accumuler un ca-
pital culturel et symbolique dans le champ de production des
festivals. Plus récemment, quand son capital culturel et sym-
bolique s'est transformé en capital économique, Jia a conti-
nué a donner forme et force a cette culture du film indépen-
dant qui nourrit de nouveaux talents. En 2009, il a annoncé
au Festival international du film de Pusan que sa société de
production, Xstream Pictures, financerait la réalisation, par
le nouveau réalisateur sud-coréen Baek Seung-Hoon, d'une
comédie baptisée Flying Duck. Jia a ainsi soutenu quatre
nouveaux films de jeunes talents du cinéma asiatique, grace

a environ 100 millions de RMB (14,7 millions de dollars
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américains) levés par Xstream Pictures . A Iintérieur
d’un systéme global anonyme, la réalisation indépendante de
Jia est entrée dans une phase corporative, dans laquelle les
significations personnelles et individuelles conservent leur
importance. Ceci démontre également que les productions
culturelles ne sont pas confinées a la circulation du capital et
des ressources ; les valeurs morales, culturelles et esthétiques
ont joué un role important dans le développement de la cul-
ture cinématographique chinoise aujourd’hui.

Dans des travaux sur le cinéma de Hong Kong, nous avons
formulé ’hypothése qu'a des moments critiques, les réalisa-
teurs ont recours a des éléments surréalistes et fantomatiques
pour exprimer leur sentiment de confusion et de désorienta-
tion®. Avec Jia et les autres réalisateurs de la génération ur-
baine, c’est la rupture de la chronologie temporelle linéaire
qui donne de I'importance au personnel et a I'authentique.
Dans les discours occidentaux sur la vie urbaine, I'opposition
entre l'individuel et le collectif est bien établie, notamment
par les travaux de Georg Simmel et de 'école de Chicago.
La notion d'individu est pergue comme décisive pour contrer
les forces extérieures anonymes. Cette analyse est claire-
ment influencée par la tradition occidentale de I'individua-
lisme depuis la Grece classique. Dans cette perspective, les
débats contemporains sur la mondialisation ont présenté la
résistance locale et les récits personnels comme des réponses
au défi de la mondialisation hégémonique. Lapproche per-
sonnelle et authentique de Jia s'inscrit dans ce modeéle,
méme si la notion d’individualisme dans la Chine postsocia-
liste est encore plus complexe que cette dichotomie occiden-
tale entre le personnel et le collectif. Nous avons démontré
que les personnages de Jia sont différents des héros occiden-
taux classiques du type prométhéen : ses films constituent
une double réaction contre le fardeau de I'héritage histo-
rique de la génération de la Révolution culturelle et contre
les forces extérieures d’homogénéisation globale et les trans-
formations intérieures chaotiques. Depuis les réformes pru-
dentes de la période post-maoiste jusqu’aux changements
structurels généralisés aprés 1989, I'espace culturel en
Chine n'est pas facile a délimiter et a représenter de facon
artistique. Cet espace en mutation représente un grand défi,
mais Jia a toujours cherché a donner du sens a ce drame ab-
surde de ['histoire. Depuis sa ville natale de Fenyang jusqu’a

18. Pierre Bourdieu, Les Régles de I'art, Paris, Seuil, col. « Points essais », 1998.
19. Voir « Jia Zhangke to finance Korean new director », Cultural China, sur http://news.cul-

tural-china.com/20091016155508.html.

20. Esther Cheung, « On Spectral Mutations : The Ghostly City in The Secret, Rouge, and
Little Cheung », in Kam Louie (éd.), Word and Image in Modern Hong Kong Culture: Does

1997 Matter? Hong Kong, Hong Kong University Press, & paraitre.
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Datong, de Fengjie dans les Trois Gorges jusqu’aux parcs
d’attraction de Pékin et de Shenzhen et, plus récemment, de
Shenyang a Chengdu, I'imaginaire des films de Jia repré-
sente un monde en constante destruction et construction.
C’est un monde fréquenté par des pickpockets désorientés,
des artistes a la dérive, des jeunes désceuvrés, des tra-
vailleurs migrants (mingong) mélancoliques, et leurs sem-
blables. C’est un paysage de ruines urbaines produit par des
ruptures brutales. Dans ce paysage, I'individu n’est pas tou-
jours sauvé, mais 1l se bat contre les changements du monde
extérieur, développe de nouvelles subjectivités et cherche de
nouvelles solidarités.

BuUn accent Jia Zhangke :

e

les réalismes face a un dilemme

Les études sur les films autobiographiques et documentaires
ont souvent souligné I'importance de trois ensembles de va-
leurs interdépendantes : la vérité, I'identité et I'action ®.
D’une certaine maniére, I'éthique du personnel et de 'au-
thentique chez Jia peut étre décryptée grace a un schéma tri-
partite similaire. Par leur attrait authentique, ses films nous
invitent & nous pencher sur les valeurs inhérentes a son
mode réaliste. La vérité et I'authenticité dans le cinéma sont
associées a la revendication d’une fidélité aux références et
aux preuves historiques. Grace au statut ontologique du ci-
néma, ces valeurs incitent les spectateurs a percevoir la réa-
litt médiatisée par le film comme réelle et historique. Les
spectateurs sont souvent impressionnés par ['utilisation de
décors extérieurs, d’acteurs amateurs, par |'utilisation d’une
caméra a |'épaule, et les sons réels, qui donnent tous un fort
sentiment historique d'immédiateté et de réalité. Cepen-
dant, le style et les éléments réalistes ne sont pas les plus im-
portants dans les films de Jia. Les critiques néoformalistes
ont raison de souligner que le réalisme est davantage une
« motivation réaliste » qu'un simple style. Le style pourrait
nous conduire & nous focaliser sur un ensemble de caracté-
ristiques fixes, alors que la motivation fait référence a la
facon dont les réalisateurs percoivent leur travail par rapport
a des normes changeantes. La « motivation », liée a « I'inten-
tionnalité », est presque un terme tabou dans le contexte
poststructuraliste qui a entériné la mort du Dieu-Auteur. Ce-
pendant, pour comprendre les films indépendants, il est in-
dispensable de connaitre les motivations des réalisateurs a
représenter la réalité. Dans ce cas, les « motivations » qui se
manifestent dans les caractéristiques textuelles et formelles
incarnent I'intention des réalisateurs de créer des effets de
réel. Kristin Thompson souligne avec justesse que le réa-
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lisme peut étre « radical et défamiliarisant si les principaux
styles artistiques de I'époque sont trés abstraits et sont deve-
nus automatisés » ®. De Xiao Wu a 24 City, Jia s'est en-
gagé dans un débat esthétique constant, négociant et rené-
gociant les normes du réalisme.

Dans son étude détaillée des films de Jia, Jason McGrath re-
marque justement que son réalisme cinématographique évo-
lue nettement au fil des ans. Ses premiers films se distinguent
par un style expérimental et direct, avec de nombreuses aspé-
rités ; la structure des sentiments y est similaire a celle révé-
lée par d'autres réalisateurs et documentaristes des années
1990. Dans les derniers films de Jia, le réalisme se caracté-
rise par de longs plans-séquences stylisés, qui les placent dans
la tradition du cinéma d’art international “”. Lanalyse de Mc-
Grath sur la relation entre le réalisme en plans-séquences de
Jia et sa reconnaissance internationale rejoint I'argument sur
les festivals comme champ de production culturelle. Plus fon-
damentalement, cette analyse démontre que Jia et les réalisa-
teurs de la Génération Urbaine doivent redéfinir leur posi-
tion esthétique et culturelle dans un contexte mélant le global
et le local, au moment ou la Chine traverse les tumultes de
I'économie de marché. Jia est un peu différent des autres réa-
lisateurs contemporains de sa génération comme Lu Chuan
et Zhu Wen, mais il partage avec les nouveaux documenta-
ristes une quéte sincére d'authenticité. Dans I'analyse du
style des films, de la formation du goit, et des relations entre
le global et le local, il faudrait également intégrer la diffusion
des valeurs, qu'elles soient morales, esthétiques ou cultu-
relles. Nous I'avons mentionné, le réalisme n'est pas seule-
ment un ensemble de caractéristiques mais une série de si-
gnaux stylistiques qui nous aident a comprendre les motiva-
tions réalistes des réalisateurs. Pour Jia, le réalisme permet de
s'inscrire dans les discours concurrents dans la Chine postso-
cialiste et sur la scéne cinématographique globale. Sa volonté
de construire une mémoire visuelle de sa génération exprime
le besoin urgent de reconnaissance et de justice qu’éprouvent
les groupes subalternes. Ce plaidoyer est proche de ce que
Charles Taylor appelle les « politiques de la reconnaissance ».
Il est important de souligner que Jia et la génération urbaine
ne constituent pas un mouvement cinématographique poli-
tique homogéne et organisé, mais la valeur d’authenticité
dans le cas de Jia est inhérente a ce combat pour le droit de

21. Voir Jim Lane, « The Convergence of Autobiography and Documentary : Historical
Connections », in The Autobiographical Documentary in America, Madison, University of

Wisconsin Press, 2002, p. 11-32.

22. Kristin Thompson, Breaking the Glass Armor : Neoformalist Film Analysis, Princeton,

Princeton University Press, 1988, p. 198.

23. McGrath, « The Independent Cinema of Jia Zhangke : From Postsocialist Realism to a

Transnational Aesthetic », art. cit.



Still Life retrace I'histoire du mineur Sanming (Han
Sanming) et de I'infirmiére Shen Hong (Zhao Tao), qui
font le voyage du Shanxi a Fengjie dans I'espoir de
retrouver leur conjoint. © Xstream pictures

parler au nom de sa génération. Comme [’affirme Taylor,
toute lutte pour la reconnaissance est dirigée contre un
« Autre significatif » a I'extérieur de soi ®”. Les films de Jia
démontrent la nette volonté de faire concurrence a la cin-
quiéme génération, voire de la remplacer. Leurs similitudes
avec des films d’auteur comme ceux de Hou et Ozu et leurs
liens avec les films d’art et d’essai sont des arguments supplé-
mentaires. |l s'agit clairement d’une tentative de montrer des
voles alternatives dans un monde dominé par Hollywood et
les productions commerciales.

Pour exprimer le sentiment de confusion temporelle de la
Chine contemporaine, Jia place ses personnages dans les dé-
cors réels d’espaces urbains en ruines. Dans Xiao Wu, par
exemple, Jia présente le postsocialisme comme une logique
culturelle pleine d’incohérences, entre la tentation du néoli-
béralisme et la nostalgie pour les résidus d’un passé socia-

liste @

. Le film raconte I'histoire de Xiao Wu, un jeune
pickpocket de Fenyang, la ville natale de Jia. Il est confronté
a la rupture de ses relations avec sa famille, ses amis, et sa
femme, et ne peut échapper a son passé criminel. Fenyang
est représentée comme une ville provinciale dans un monde
incohérent, ou les démolitions sont omniprésentes et le so-
cialisme a perdu sa crédibilité. Le charme de I'authentique,
renforcé par I'utilisation d’une caméra nerveuse, a I'épaule,
et les décors extérieurs, permettent d’exprimer ['historicité
individuelle. Xiao Wu dispute son présent a un passé discon-
tinu, en voie de disparition ; qui ne réapparait que dans une
reconstruction nostalgique ancrée dans la culture consumé-
riste. Le portrait maoiste au début du film évoque une situa-
tion contradictoire : les personnages peuvent tirer bénéfice
des effets résiduels du maoisme dans la Chine contempo-
raine, mais doivent affronter son inévitable perte de légiti-
mité ., Alors que Xiao Wu est menacé de disparition im-
minente dans une ville en mouvement rapide, son existence
quotidienne dans la Chine postsocialiste se révéle au specta-
teur & travers sa lutte personnelle contre la symbiose impi-
toyable du capitalisme (global et d'Etat) et du socialisme.

Still Life est un exemple tout aussi intéressant : ses deux per-
sonnages, le mineur Sanming et 'infirmiére Shen Hong,
sont venus du Shanxi jusqu’a Fengjie dans I'espoir de retrou-
ver leurs conjoints. Nous les voyons marcher dans les gravats
et les ruines de Fengjie, a la recherche de I'étre aimé perdu,
au moment ot les démolitions ont réellement lieu dans les
Trois Gorges. Les spectateurs entendent le bruit des mar-
teaux et volent |'action réelle se dérouler au moment ou ils
avancent avec les personnages dans le processus de re-
cherche. Ce dispositif provoque un fort sentiment d’immé-
diateté et de réalité en collant au temps et aux lieux réels.

Comme dans le cinéma-vérité, cette technique rappelle aux

spectateurs que les observations historiques sont précisé-
ment issues d’une réalité vécue.

La valeur de I'authenticité dans les films de Jia ne se limite
pas aux deux types de réalisme définis par McGrath.
Comme I'ont remarqué de nombreux spectateurs, I'insertion
d’éléments surréalistes dans ses films est énigmatique. Jia est
toujours conscient des limites du réalisme, et aime méler a la
réalité des éléments fictionnels et surréels. Le décollage d’un
immeuble et les funambules traversant les Trois Gorges a la
fin de Still Life sont quelques exemples connus de ses écarts
par rapport au réalisme. 24 Cily est un semi-documentaire
manipulant la fiction et la réalité pour présenter une interpré-
tation historique. Lutilisation d’intermédes d’animations et
de séquences de danse bigarées dans The World révéle I'in-
térét de Jia pour la transgression des frontiéres entre les
genres. En fait, sa tentative de méler le réel et la fiction sou-
leve des questions philosophiques complexes mais fondamen-
tales sur le savoir, I'expérience et la représentation, qui éclai-
rent également la question des valeurs et de I'éthique.

Dans un entretien sur la réalisation de The World, Jia ex-
prime son sentiment de désorientation dans un moment
confus ott la Chine passe d’une période post-maoiste de ré-
formes prudentes a des changements structurels généralisés
aprés 1989. A la maniére d’un dilemme insoluble, I'espace
culturel chinois génére un sentiment de déroute et défie les
possibilités de représentation du cinéma :

24. Charles Taylor, « The Politics of Recognition », in Amy Gutmann (éd.), Multiculturalism:
Examining the Politics of Recognition, Princeton, Princeton University Press, 1994, pp.

25-73.

25. Voir Sheldon H. Lu, « Postscript : 1999 », in China, Transnational Visuality, Global Post-

modernity, Stanford, Stanford University Press, 2001, p. 261-268.

26. Lin Xiaoping, « Jia Zhangke’s Cinematic Trilogy : a Journey Across the Ruins of Post-Mao
China », in Sheldon H. Lu et Yueh-Yu Yeh (éd.), Chinese-Language Film: Historiograhy,

Poetics, Politics, Honolulu, University of Hawaii Press, 2005, p. 186-209.
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Fig. 1. Qui sont ces personnes dans I'avion ?
(The World) © Xstream pictures

Je vis a Pékin. Depuis I'an 2000, le rythme de la ville
s'est considérablement accéléré. Il y a des sites de
construction partout. Il n’y a aucune démarcation
nette dans le temps ou entre les saisons. Le temps et
I'espace sont compressés. Il y a tout simplement trop
d’informations a digérer, sur les amis, les nouveautés,
le désir matériel ou son absence [...]. Nous sommes

aspirés dans un vortex®,

Le processus accéléré de démolition et de construction a en-
trainé non seulement une compression, mais aussi une désor-
ganisation de I'espace et du temps. Les conséquences de
cette surcharge sensorielle sur la vie mentale des citadins re-
présentent un défi comparable  la vie métropolitaine décrite
par Georg Simmel il y a environ un siécle ®. Pour Jia, la
réalité changeante de la Chine postsocialiste est en effet de
nature surréelle :

Je pense que le surréalisme est une composante cru-
clale de la réalité chinoise. Ces dix derniéres années,
la Chine a vécu des changements qui peuvent se pro-
duire sur un laps de temps de 50 voire 100 ans dans
un pays normal, et la rapidité de ces changements a
eu un effet déstabilisant et surréel. Par exemple, dans

The World, le décor du Parc mondial a Pékin est en

lui-méme un fantasme®.

Si les mutations brutales de la réalité sont surréelles et fan-
tasmatiques, quel est le meilleur mode de représentation
pour décrire ce dilemme ? Le mélange du réel et de I'irréel
n'est pas seulement une rupture avec le cinéma-vérité de ses
premiers films. Il s’agit aussi d'une tentative d’interprétation
pour donner du sens a la réalité mouvante de la Chine post-
socialiste. Sur le plan esthétique, ce mode mixte ne peut pas
vraiment étre considéré comme du réalisme documentaire,
mais 1l exprime une position herméneutique similaire a celle
incarnée par les réalisateurs réalistes et les documentaristes.
Tout d’abord, ce mode mixte reconnait les limites ontolo-
giques imposées a chacun dans la recherche de la vérité, sur-
tout dans un contexte labyrinthique, un défi d’autant plus
grand quand on est « aspiré dans un vortex ». Il s'ensuit que
l'on est incapable d'interpréter sa propre histoire parce
qu'elle est trop proche. Cependant, cette contrainte épisté-
mologique n’a jamais affaibli la volonté des artistes de don-
ner un sens a la réalité. Les réalistes et les documentaristes
se rapprochent de la réalité grace a leur objectif nerveux,
dans le style cinéma-vérité ils filment ce qui arrive sur le mo-
ment, en quelque sorte. De méme, les techniques de défa-
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miliarisation de Jia permettent aux spectateurs d’appréhen-

der la réalité. Les critiques néoformalistes ont raison de sug-
gérer que la « motivation réaliste », qui peut étre « défamilia-
risante », ne correspond pas a un ensemble fixe de traits réa-
listes. Ainsl, la caméra de Jia enregistre et rend étrange en
méme temps, afin de produire une herméneutique visuelle
de la réalité contemporaine chinoise.

Comme les symboles abstraits dans la tradition de I'art surréa-
liste, les images mixtes invitent les spectateurs a interpréter li-
brement ['absurde énigme postsocialiste. Elles sont plus
proches de René Magritte que de Salvador Dali : Jia n'adopte
pas un style surréaliste a la maniére du Dali des montres
molles. Son mode de défamiliarisation est plus comparable a
celui de Magritte, dont les images surréelles sont faites de jux-
tapositions ironiques et absurdes d’éléments trés réalistes.
Dans les films de Jia, lorsque le surréel fait irruption dans le
monde réel, son entrée fluide, naturalisée, est similaire a la fu-
sion en douceur de différents éléments réalistes dans les pein-
tures de Magritte. Ainsi, Jia explique de la fagon suivante
pourquoi la fiction Still Life a été réalisée a la suite du docu-
mentaire Dong (2006), qui suivait I'artiste Liu Xiaodong en
train de peindre & proximité du barrage des Trois Gorges puis
a Bangkok : « ce n'est pas une mauvaise chose d’apprendre les
limites du documentaire »®?. Il est vrai que, depuis les décla-
rations de John Girierson, les films documentaires sont aussi
percus comme des interprétations créatives de l'actualité ®.
Mais les films de fiction inspirés de documentaires avancent
un peu plus encore dans le domaine de I'herméneutique.

Jia l'affirme lui-méme, The World décrit la Chine postsocia-
liste de facon aussi surréelle et fantasmatique que ses parcs
d’attraction. Le film tourne autour de la relation d’amour-
haine entre Xiao Tao et Tai Sheng, deux jeunes employés
du parc d’attraction, et de leurs amis. Il a été filmé dans le
Parc mondial, en banlieue de Pékin, constitué de répliques

27.
(6/4/2005),
4060001.htm.

28.

cago Press, 1971, p. 324-339.

29.
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Fig. 2. Le funambule instable (Still Life).

© Xstream pictures

a taille réduite des monuments célebres comme la Tour Eif-
fel, les Pyramides, et méme les tours jumelles du World
Trade Center. Dans son analyse de I'hyper-réalité de Dis-
neyland, Jean Baudrillard critique la nature de T'histoire et
de la mémoire dans le monde postmoderne actuel :

Disneyland est un modéle parfait de tous les ordres de
simulacres enchevétrés. C'est d’abord un jeu d'illu-
sions et de phantasmes : les Pirates, la Frontiére, le
Future World, etc. Ce monde imaginaire est censé
faire le succeés de l'opération. [...] Disneyland : un es-
pace de régénération de I'imaginaire comme ailleurs,
et ici méme, les usines de traitements de déchets
ailleurs. Partout il faut aujourd’hui recycler les dé-
chets, et les réves, les phantasmes - I'imaginaire histo-
rique, féerique, légendaire des enfants et des adultes
est un déchet, la premiére grande déjection toxique
d’une civilisation hyperréelle. Disneyland est le proto-
type de cette fonction nouvelle sur le plan mental®.

La multiplication des parcs d’attraction en Chine est un phé-
noméne intrigant, révélant une relation asymétrique entre la
Chine et 'Occident dans le contexte du capitalisme mondial.
Avant les récents investissements de Disneyland en Chine, le
Parc mondial & Pékin, Fenétre sur le monde et Huaqiao City
a Shenzhen ont été construits pour distraire les Chinois et
leur permettre de découvrir le monde extérieur par le biais de
simulacres. Si Disneyland recycle les fantasmes et souvenirs
enfantins pour le peuple américain, les parcs a theme en
Chine répondent au désir des Chinois d’étre internationaux
et sur un pied d’égalité avec I'Occident. La reproduction a
taille presque réelle de la ville suisse d’Interlaken & Huagiao
City a Shenzhen est une forme encore plus flagrante de re-
cyclage des « expériences » et « souvenirs » d’ « autres » per-
sonnes . Comme l'affirme avec justesse Shelly Kraicer, le
film critique cette condition postmoderne hyper-réelle :

Alors que The World est ancré dans une expérience
typiquement chinoise, disséquant sans ménagement
l'urbanité contemporaine telle qu’elle est aujourd hui
incarnée dans les métropoles chinoises, son titre si-
gnale une ambition plus large [...]. Le film fait la sa-
tire d’'une culture post-benjaminienne, dans laquelle
les copies ont une validité premiére, et deviennent

méme plus authentiques que les originaux putatifs®?.

Dans The World, Jia expose cette condition absurde en dé-
placant le point de vue des consommateurs vers ceux qui tra-

vaillent pour ces parcs a theme. Si les consommateurs de ces

parcs en Chine ont une expérience de I'homogénéisation du
capitalisme mondial, les employés sont déroutés par leur ex-
clusion de ce jeu global. La notion marxiste classique d’alié-
nation semble pertinente dans ce contexte. Dans une scéne
qui se déroule sur un chantier de construction, a la vue d’un
avion, un ouvrier migrant surnommé « Petite Sceur » de-
mande a Xiao Tao qui sont les personnes & bord. Tous deux
se lamentent de ne pas savoir car ils n'ont jamais pris I'avion
(voir Fig. 1). Alors que les slogans publicitaires affirment
que l'on peut « voyager dans le monde entier sans quitter
Pékin », le film démontre que ceux qui travaillent a satisfaire
la curiosité des touristes peuvent étre pris au piege de leur
classe sociale inférieure. La question simple et innocente de
« Petite Sceur » est en quelque sorte un pressentiment mé-
lancolique de sa mort tragique sur ce méme chantier de
construction. Les défavorisés vivent un sentiment de perte et
d’étre pris au piege des vagues du postsocialisme. Cepen-
dant, les gens un peu plus mobiles sont tout aussi désorien-
tés par la tornade du changement : dans Still Life, c'est le
cas de Hong et Sanming qui voient le funambule tracer son
chemin précaire et surréaliste au-dessus des Trois Gorges
(voir Fig. 2). Les deux personnages sont a la recherche de
leur passé disparu au moment ou les grands projets de mo-
dernisation avancent a toute vitesse, détruisant les maisons
de nombreuses personnes. Ces deux exemples présentent un
grand défi non seulement pour les gens ordinaires comme
Xiao Tao, Petite Sceur, Hong et Sanming, mais aussi pour
les critiques et les penseurs contemporains. Lespace culturel
chinois est en proie au flot chaotique des temporalités. La
modernité occidentale en Chine ne précede pas I'hyper-réa-
lit¢ postmoderne ; les deux coexistent facilement dans le
méme espace, laissant les gens a la dérive dans la Chine
postsocialiste. En termes de représentation, de nombreuses
mutations subtiles, vécues au quotidien, ne peuvent étre ren-
dues visibles et flagrantes que par l'utilisation d’images sur-
réelles.

32. Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1985, p. 24-25 et p. 27.
33. Voir le site officiel de Huagiao City, http://www.chinatravelguide.com/ctgwiki/

Huagiao_City.

34. Shelly Kraicer, « Lost in Time, Lost in Space: Beijing Film Culture in 2004 », Cinemascope
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représentationnelle

Dans ce contexte trés confus, les valeurs associées a I'iden-
tité et a la représentation, centrales dans les films de Jia, dé-
pendent de T'historicité biographique de I'auteur . 1l ne
s'agit pas ici de la biographie comme compte-rendu histo-
rique et chronologique de la vie d'un individu. En fait, cer-
tains films de Jia traitent de personnages fictifs plutot qu'au-
tobiographiques. Le plus important est qu'ils produisent de
facon performative de nouvelles perspectives d'interprétation
de T'histoire. Dans sa « Trilogie du pays natal », Xiao W,
Plateforme et Plaisirs inconnus, 1l y a parfols un « pacte au-
tobiographique » implicite entre le réalisateur et les protago-
nistes, mais les éléments biographiques peuvent aussi étre ré-
partis entre le sujet narrant et ['objet raconté. D’une certaine
maniére, |'attrait personnel des films de Jia ne se trouve pas
dans la validité ou la nature dramatique d'une expérience in-
dividuelle ; ses personnages sont plutét le prototype d’une
génération ou la représentation d'un moment de transition,
ou ce que Wang Hui appelle « une image collective » (qun
xiang) ®. Les films de Jia intéressent les intellectuels chinois
contemporains comme Wang, qui sont concernés par le des-
tin de la (post) modernité de leur pays. Pour souligner que
I'historicité de ce portrait de groupe ne comporte aucun as-
pect héroique et qu'il s'agit de personnes ordinaires soumises
aux vagues de changements, Wang Hui et d’autres se sont
donc détournés du discours officiel de célébration de la mo-
dernité pour se concentrer sur le niveau fondamental de la
base. Il y a de nombreuses scénes impressionnantes dans la
« Trilogie du pays natal », dans lesquelles les personnages
jeunes sont placés dans des paysages panoramiques. Les
jeunes comme Bin Bin, Qiao Qiao et Xiao i de Plaisirs in-
connus, déracinés et aliénés, dérivent sans but dans I'espace
de la ville en mutation. L'une des images les plus représen-
tatives vient de Xiao Wu, et montre Xiao Wu debout a I'ar-
riere-plan alors que la circulation rapide des voitures défile
au premier plan. Cette mise en scéne intéressante trans-
forme la ville mouvante en protagoniste alors que le person-
nage est relégué au role de ruine immobile en toile de
fond®. Cette interprétation est rendue possible par I'adop-
tion de ce que Gilles Deleuze appelle « I'image-temps », qui
contraste avec les « images-mouvement » de la tradition hol-
lywoodienne. Lesthétique de Jia, comme celle d’autres réa-
lisateurs chinols contemporains, montre une « résurgence gé-
nérale de I'intérét pour la question du temps dans les études
cinématographiques générales, avec I'émergence de la théo-
rie de Deleuze et la conscience du fait que le temps est une
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construction, plutét qu'une donnée » %Y. C’est grace a la na-
ture construite du temps que I'identité peut étre mise en re-
présentation. Lorsque ces personnages dérivent a travers les
vieux quartiers de leurs villes, ils deviennent eux-mémes une
partie de leur environnement en ruines. Si les vieux quartiers
disparaissent, eux aussi sont sujets au délabrement et a I'im-
mobilité. Les morts tragiques de Tai Sheng et de Xiao Tao
dans The World suggérent la fin inévitable de ces person-
nages a la dérive, sans domicile, dans le grand parc a théme
surréel du monde postmoderne. Cependant, Jia n'est pas af-
firmatif ni toujours pessimiste sur leur destinée finale. Cer-
tains personnages, comme les artistes désorientés Cui Min-
gliang et Yin Ruijuan dans Platform, s'adaptent aux change-
ments globaux et leur destinée reste ouverte a la fin du film.
Quand Sanming recherche la femme qu'il a aimée dans la
ville de Fengjie en voie de disparition, cette quéte incarne ce
que l'on peut préserver, et ce qui peut servir de repére dans
un processus sans fin de destruction. On pourrait méme
considérer ce point de vue comme une « vision de résistance
incarnée - une résistance individuelle et physique qui peut
générer un espoir impossible, miraculeux mais tangible dans
un monde qui semble n’en offrir aucun » .

Pour créer cette image collective des gens ordinaires, Jia doit
mettre en représentation une interprétation historique des
changements de la réalité chinoise. Pour un cinéaste, dé-
ployer une action qui montre la responsabilité du personnage
et la représenter dans un espace et un temps spécifiques né-
cessite de trancher et d'interpréter histoire. C'est par des
choix et par son dessein artistique qu'un réalisateur touche a
la valeur de représentation du film. La réalité montrée dans
ses films est ainsi toujours rapprochée d’une incarnation,
d’une subjectivité et d'une historicité. Il est intéressant de
noter que les films de Jia, notamment ses premiers, sont ca-
ractérisés par une tentative d'interpréter I'histoire a travers le
silence et I'observation. Il n'y a aucune voix narrative domi-
nante. Les subjectivités sont souvent incarnées par des indi-
vidus qui s'expriment mal, dont Xiao Wu est le plus révéla-
teur. Jia et son cameraman jouent le role de spectateurs, ob-
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servant la facon dont les événements se déroulent dans les
rues, afin d’en préserver les aspérités et le sentiment d'im-
médiateté. Dans Plateforme, de nombreux plans-séquences
et prises panoramiques sont utilisés pour maintenir une dis-
tance entre la caméra et les personnes observées. Cette dis-
tance crée un grand espace elliptique permettant aux specta-
teurs de faire leur propre interprétation. Les personnages
eux-mémes sont hésitants, ce qui donne aux spectateurs I'im-
pression que le silence recéle également la compréhension
incompléte qu'a le réalisateur d'une réalité en mutation.
Llobservation est alors un moyen d’étre plus proche du réel.
En d’autres termes, il nous semble que le réalisateur ne sou-
haite pas tirer de conclusions hatives sur |'énigme actuelle de
la Chine contemporaine. On peut aussi considérer que le si-
lence est une forme minimaliste de représentation. Il ne
s'agit pas d'un rejet direct de la mise en scéne mais plutot
d’'un commentaire ou d'une interprétation limitée de I'au-
teur, dans le contexte énigmatique de la Chine postsocia-
liste, laissant le théme du capitalisme mondial ouvert. Cette
attitude exploratoire est courante dans les films de Jia. Il
adopte rarement une position antimondialisation, méme si sa
compassion pour les défavorisés est évidente. Cette maniére
de représenter et d’interpréter I'histoire correspond a la vo-
lonté de Jia de retrouver le primitivisme cinématographique
des films muets :

J'aime beaucoup les films muets. lls sont trés origr-
naux et novateurs [...]| Chaque lumiére, chaque mou-
vement et chaque scéne sont réalisés avec une précr-

sion industrielle“”.

Cependant, dans les films plus récents comme 24 City, qui
raconte les vies de trois générations d'ouvriers dans une
usine d’armement d'Etat sur le point d’étre fermée pour
céder la place a un luxueux complexe résidentiel, la caméra
se concentre sur des personnages qui utilisent beaucoup le
langage pour exprimer leurs pensées et sentiments nostal-
giques, notamment dans les parties fictionnelles du film. Par
contraste, le malaise de certains personnages sous I'ceil de la
caméra peut, comme |'a remarqué un critique, révéler la ty-
rannie de la caméra®. On peut néanmoins généraliser en
affirmant que les films de Jia privilégient le silence, I'obser-
vation et la contemplation comme des moyens de répondre
a 'histoire contemporaine de la Chine.

De plus, Jia relie de fagon provocante I'historicité et 'au-
thenticité de ses personnages aux dimensions matérielles et
anthropologiques de la vie quotidienne. Dans Still Life, les
quatre catégories d’objets - cigarettes, vin, bonbons et thé -

Le réalisme face a un dilemme

mises en avant par des intertitres, nous frappent comme des
composantes terre-a-terre des rituels quotidiens accomplis
par les personnes ordinaires “”. Mais il faut remarquer que
ces rituels quotidiens sont le fait des membres des classes in-
férieures subissant un appauvrissement matériel. Ceux qui
sont aisés passent probablement plus de temps & s’adonner
au matérialisme qu'a apprécier le sens de la matérialité elle-
méme. Pour les ouvriers, méme un billet de 10 RMB est de-
venu un moyen de créer un lien affectif avec leur patrie.
Dans une sceéne, les ouvriers sur les chantiers de démolition
cherchent des lieux familiers sur le billet : ceci suggére que
des objets matériels peuvent permetire de se relier a une di-
mension plus large. En plus d’étre des objets de premiére
nécessité, les produits quotidiens donnent un autre apercu
du matérialisme dans la Chine postsocialiste. Alors que les
biens dans les villes internationales prospéres conférent un
statut social, illustrant le succés matériel et les désirs capita-
listes, ces objets quotidiens créent des alliances affectives
entre les personnages au-dela des frontiéres géoculturelles.
Cette nouvelle matérialité, ancrée dans I'expérience vécue,
suggére un moyen alternatif de créer des liens dans les villes
globales dominées par les désirs incessants de possession
matérielle.

Nous pouvons donc affirmer que la préoccupation pour les
questions sociales et la compassion de Jia pour les gens or-
dinaires le placent dans la tradition réaliste du cinéma chi-
nois. Son éthique du personnel et de I'authentique renforce
sa position d’auteur et I'« accent Jia Zhangke ». Cependant,
a ces films manquent I'optimisme et les impulsions utopistes
du réalisme socialiste qui glorifie la lutte du prolétariat pour
le progres socialiste ; ils s'intéressent plutot a la description
des difficultés des gens ordinaires dans la tourmente de mu-
tations sociales sans précédent. De plus, contrairement a
d’autres travaux réalistes, les films de Jia n'érigent pas des
sentiments explicitement antioccidentaux et nationalistes en
contre-discours face aux vagues de la (post)modernisation.
[ls adoptent plutot une position plus réfléchie face a cette
« Intrusion », présentant parfois ceux qui la subissent comme
complices, dociles ou sans défense. La plupart des person-
nages n'ont pas d’autre choix que d’aller dans le sens de la
mondialisation, de consommer des biens et de « profiter » du
capitalisme mondial tout en souffrant de ses développements
inégaux. Méme les personnages les plus artisanaux dans

41. Voir la critique de 24 City par Feiyufeiyu, « Jin ni xiaoshi de yimian » (Seulement le coté
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I'univers de ces films ne sont pas toujours optimistes, et ja-
mais héroiques. Progressivement et systématiquement, le
« national » céde au discours cinématographique de I'urbain
dans lequel les citadins nostalgiques se plaignent du temps
qui passe dans les ruines de leurs villes.

Apparues en un peu plus d'une décennie, les ceuvres ciné-
matographiques de Jia nous rappellent les quelques vers d’un
poéme qu'il cite lui-méme dans 24 City. Dans « Spilt Milk »
(Lait renversé), W. B. Yeats écrit :

Nous qui avons agi et pensé,
Qui avons pensé et agi,
Devons nous répandre et nous disperser

Comme du lait renversé sur une pierre™.

Le lait renversé sur une pierre est peut-étre une image trop
triste. Mais Jia est déterminé et continue a donner aux gens
ordinaires la possibilité de « se répandre », en silence ou
avec des mots, sur ce qu'ils ont pensé ou fait. Il insére ainsi
des valeurs et des points de vue dans la culture cinémato-
graphique contemporaine, en donnant vie a une éthique et
a une politique passionnées du personnel et de I'authen-
tique. ®

* Traduit par Séverine Bardon
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done and thought/ That have thought and done/ Must ramble, and thin out/ Like milk
spilt on a stone. »



