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Doss i e r

On pourrait se demander pourquoi une revue consa-
crée à la politique et à la société chinoises contem-
poraines choisit de publier un numéro spécial sur

le cinéma chinois des deux dernières décennies. Beaucoup
de jeunes réalisateurs indépendants ont été au contraire plus
soucieux de mettre en avant la qualité artistique de leur tra-
vail plutôt que sa portée politique. Leurs films ont été mal
distribués et ont circulé de manière irrégulière en Chine ; ils
ne peuvent même pas être considérés comme une compo-
sante des modèles de consommation culturelle de la nouvelle
classe moyenne urbaine qui semble émerger. Leur plus
grande signification – si elle existe – ne se situe donc pas
dans leur nombre, mais dans le phénomène même de leur
apparition et de leur développement continu, malgré un im-
pact quantitatif réduit, à un tournant dans l’histoire de la pro-
duction culturelle de la Chine contemporaine.
Qu’entendons-nous par cinéma indépendant en Chine  ?
Comme cela a déjà été souligné, nous avons choisi d’utiliser
le terme «  indépendant » qui est celui que préfèrent les ci-
néastes les plus souvent associés au mouvement (1). C’est le
titre choisi pour le livre qui a marqué leur principale affirma-
tion d’existence collective à ce jour, publiée sous la direction
de l’ancien poète de Jintian Ouyang Jianghe. Sous le titre
Zhongguo duli dianying  : fangtan lu (Le cinéma indépen-
dant chinois  : une série d’entretiens), avec le sous-titre an-
glais On the Edge : Chinese Independent Cinema, le livre
regroupe des entretiens avec dix réalisateurs : Jia Zhangke,
Wang Chao, Li Yang, Li Yu, Zhang Ming, Lou Ye, Zhu
Wen, Pema Tseden, Li Hongqi et Han Jie (2). Alors que cer-
tains d’entre eux ont été appelés « la sixième génération »,
ils ont rejeté cette étiquette et cherché à souligner leur rup-
ture avec le système de « transmission » générationnel d’un
héritage commun, auparavant transmis à la cinquième géné-
ration des diplômés de 1982 de l’Institut de cinéma de
Pékin. Outre la rupture avec cette tradition, l’idée « d’indé-
pendance » a aussi marqué une séparation concrète avec la
production autorisée par l’État et le réseau de distribution
qui, même après les réformes profondes de 1996-1997, reste
soumis au triple contrôle du China Film Group (Zhongguo
dianying jituan gongsi ou Zhong Ying) (3), de l’Administra-
tion d’État de la radio, du cinéma et de la télévision (Guo-

jia guangbo dianying dianshi zong ju, connu également sous
le nom de Guang dian ju ou Dianying ju en abrégé) et du
Département central de la propagande du Parti communiste
chinois (PCC), les deux derniers mettant conjointement en
œuvre le système de la censure (4). Cependant, cette forme
d’indépendance ne semble pas être un principe central dans
la façon dont ils voient leur propre travail : Zhang Yuan avec
Seventeen Years (Guonian huijia ; Rentrer pour le Nouvel
An) en 1999 et Jia Zhangke avec The World (Shijie ; Le
Monde) en 2003 ont tous deux choisi d’entrer dans le cir-
cuit officiel afin de présenter leurs films à un public plus
large ; d’autres metteurs en scène auxquels on aurait offert
cette opportunité auraient sans doute fait le même choix et
plusieurs ont collaboré avec des studios d’État au cas par
cas (5). Ce choix implique que le terme « indépendant », en
se référant bien sûr à l’esthétique des productions « indépen-
dantes » au niveau international, n’est pas compris par les ci-
néastes eux-mêmes comme une manière de se placer en de-
hors de l’espace de la Chine contemporaine, par exemple en
faisant des films avant tout pour le circuit des festivals inter-
nationaux, comme on les « accuse » souvent de le faire. Bien
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1. Un choix semblable est expliqué dans la « Préface » de : Paul Pickowicz, Yingjin Zhang
(éd.), From underground to independent: Alternative film culture in contemporary China,
Lanham, Rowman & Littlefield, 2006, p. vii-xi.

2. Hong Kong, Oxford Books, 2007; le livre a également été publié sous forme d’un numéro
spécial de Jintian. 

3. Le CFG possède une longue liste de succursales, parmi lesquels : la China Film Import
and Export Corporation (Zhongying dianying jinchukou fen gongsi), Huaxia Distribution
Ltd. (Huaxia dianying faxing youxian zeren gongsi), et d’autres studios étatiques. Une
liste (impressionnante) de ces succursales est disponible ici : http://www.chinafilm
.com/gzzy/congci/20070204/2112.html. (20 février 2010).

4. Il y a actuellement deux étapes de vérification par le système de censure dans le cas
des longs-métrages : un résumé de 1 500 mots doit être approuvé avant que l’autori-
sation de filmer ne soit donnée par un des Bureaux du cinéma régionaux ; après la post-
production, le film monté doit passer devant le comité central de censure du Bureau du
cinéma pour approbation. Il doit aussi obtenir un numéro de quota de la part d’un stu-
dio de cinéma, mais celui-ci peut en général s’acheter en y mettant le prix. Voir Liu Wei :
« Censoring Movies done according to script » (entretien avec Zhang Hongsen), China
Daily, 31 août 2007, p. 14. Il doit être souligné que le Bureau du cinéma 1) n’exige plus
la soumission d’un scénario complet pour accorder une approbation initiale de tournage
depuis 2006 et 2) n’a jamais eu de procédure spécifique pour approuver les films do-
cumentaires (qui n’ont pas de scénario) réalisés en dehors du système de production
de la télévision, une lacune exploitée avec succès par le mouvement du Nouveau docu-
mentaire.

5. Voir Valerie Jaffee, « Bringing the World to the Nation : Jia Zhangke and the Legitima-
tion of Chinese Underground Film », Senses of Cinema, n° 32 (juillet-septembre 2004),
http://archive.sensesofcinema.com/contents/04/32/chinese_underground_film.html
(20 février 2010).
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qu’il soit toujours possible aux critiques de mettre en doute
leurs motivations (6), il faut souligner que la plupart de ces
metteurs en scène affirment produire des films pour un pu-
blic chinois et situent leur production dans le cadre des dé-
bats intellectuels et esthétiques de la Chine d’aujourd’hui. 
Les activités prolifiques de ce groupe informel de réalisa-
teurs ont été maintes fois présentées et il n’y a pas besoin de
rappeler leurs œuvres principales. Cependant, les critiques
et les universitaires demeurent hésitants sur la façon de ca-
ractériser l’essence de leurs intérêts communs ou de leur es-
thétique afin de pouvoir parler d’eux de manière collective.
Deux « vagues » de cinéastes peuvent être distinguées dans
ce groupe : la première, composée de réalisateurs nés prin-
cipalement au milieu des années 1960, a commencé à faire
des films juste après la fin du mouvement de protestation de
Tiananmen de 1989 – au début des années 1990 : Zhang
Yuan (né en 1963), Lou Ye (1965), Wang Xiaoshuai
(1966) et Guan Hu (1967) étaient ses représentants princi-
paux. Plus tôt encore, à la fin de l’année 1989 et au début
de l’année 1990, Wu Wenguang (né en 1956) a réalisé le
premier film de ce qui serait appelé par la suite le Mouve-
ment du nouveau documentaire (Xin jilu yundong) : Bum-
ming in Beijing (Liulang Beijing ; Vagabonder à Pékin). Re-
latant les vies de quatre «  vagabonds  » errant dans la ville
après les événements du 4-Juin dans une veine qui sera sui-
vie par Zhang Yuan dans son Beijing Bastards (Beijing 
zazhong ; Les Bâtards de Pékin) en 1993, Wu a solidement
établi le lien originel entre le film indépendant et le mouve-
ment de protestation réprimé (7). À la suite de l’échec des de-
mandes de réforme institutionnelle émises par les intellec-
tuels, les étudiants, les artistes et les ouvriers des villes en
1989, beaucoup de sympathisants désillusionnés du mouve-
ment se livrèrent à l’introspection pour rechercher les causes
fondamentales de leur échec. La critique de l’élite intellec-
tuelle et l’absence d’une « démocratisation culturelle » pou-
vant atteindre la base de la société chinoise furent mises en
avant. C’est dans ce contexte que les essais critiques incisifs
de Wang Xiaobo ont rencontré un large succès, appelant à
prêter davantage attention aux « groupes défavorisés » (ruo-
shi qunti) qui représentent «  la majorité silencieuse  »
(chenmo de daduoshu) de la société chinoise et à com-
prendre le mécontentement et les griefs de celle-ci vis-à-vis
du système dans ses propres termes (8). Tout comme le « tour-
nant vers la culture » du 4-Mai pouvait être considéré comme
un vecteur de démocratisation de fond après l’échec de
1911, le tournant vers la production culturelle qu’incarne le
film indépendant peut être vu comme le substitut (certes
pâle) d’une plus grande démocratie politique. Dans le même

temps, en luttant pour une approche plus « démocratique »
du cinéma, les cinéastes indépendants ont aussi transformé
ce dernier en espace de réflexion sur la privation de droits
de ceux que le mouvement avait délaissés, permettant ainsi
de repenser la notion même de démocratie.
Bien qu’il ne soit pas affilié directement au mouvement de
la place Tiananmen, le second groupe de cinéastes qui a fait
son apparition près d’une décennie plus tard, à la fin des an-
nées 1990, partage l’intérêt du premier groupe pour les
« marginaux » et les « défavorisés », comme l’exprime le nou-
veau terme en vogue de «  diceng  » (les couches les plus
basses) issu du lexique de la société «  post-classes  ». Jia

Ouyang Jianghe (éd.), Zhongguo duli dianying: 
Fangtan lu, Hong Kong, Oxford University Press, 2007. 
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6. Yingjin Zhang, par exemple, considère leur indépendance comme « douteuse » dans
« Rebel without a cause », in Zhang Zhen (éd.), The Urban Generation, Durham, Duke
University Press, 2007, p. 54. Jason McGrath, dans le même ouvrage, souligne en pas-
sant que « le marketing à sensation occidental qui présente le cinéma chinois indépen-
dant comme étant “interdit en Chine !” est un phénomène indéniable et symptomatique
d’un discours culturel persistant issu de la Guerre froide (« The Independant cinema of
Jia Zhangke : From postsocialist realism to a transnational aesthetic », ibid., p. 108). Voir
aussi Yingjin Zhang, « My camera doesn’t lie ? », in Y. Zhang et P. Pickowicz, From Un-
derground to Independent, op. cit., p. 23-46.

7. Chris Berry souligne effectivement que « la question du 4-Juin » est « l’absence struc-
turante au cœur » des premiers Nouveaux documentaires dans « Getting Real », The
Urban Generation, op. cit., p. 119.

8. Zhang Yuan et Zhu Wen, en particulier, étaient proches de Wang Xiaobo et sa femme Li
Yinhe jusqu’à la mort prématurée de Wang en 1997. Le fruit le plus célèbre de leur col-
laboration est le film de Zhang Yuan East Palace, West Palace, adapté de la nouvelle de
Wang « Doux comme l’eau » (Sishui rouqing), également lié à l’étude de Wang et Li Yinhe
sur l’homosexualité masculine en Chine, d’abord publiée sous le titre Tamen de shijie
(Leur Monde) en 1992. Voir Chris Berry, « Staging Gay Life in China : Zhang Yuan and
East Palace, West Palace », in Tan See-kam et al. (éd.), Chinese Connections : Critical
Perspectives on Film, Identity, and Diaspora, Philadelphia, Temple University Press,
2009, p. 165-176.
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Zhangke (né en 1970), Du Haibin (1972), et leurs aînés de
quelques années Wang Chao (1964) et Wang Bing (1967)
ont tous détourné leur objectif des grandes villes pour le fixer
sur les vies ordinaires dans les innombrables bourgs indus-
triels de la Chine. Venant après dix ans d’activité du Mou-
vement du nouveau documentaire, cette « deuxième vague »
de cinéastes a eu d’avantage recours à l’esthétique du docu-
mentaire, en franchissant avec succès, voire en brouillant, la
limite entre celui-ci et la fiction. Jia Zhangke est devenu le
porte-parole éloquent de cette nouvelle esthétique en pu-
bliant deux courts essais qui ont beaucoup circulé dès leur
sortie en 1998 : « L’âge du cinéma amateur est sur le point
de revenir  » (Yeyu dianying shidai jijiang zaici daolai) et
« Maintenant que nous avons des VCD et des caméras vidéo
numériques  » (You le VCD he shuma shexiangji yihou).
Dans ces articles, dont le premier a été publié en 1999 dans
le très influent Nanfang Zhoumo (Southern Weekend), Jia
soutient que le progrès technique a entraîné une démocrati-
sation radicale dans le visionnage des films (VCD) et dans
leur réalisation (caméra vidéo numérique), une évolution in-
attendue que les autorités ont été incapables de contrôler.
Cette révolution numérique, aux conséquences encore in-
connues, peut être considérée de bien des manières comme
une revanche ironique de l’histoire pour le mouvement dé-
mocratique réprimé de 1989. Dans un entretien effectué
cette même année, Jia s’est décrit lui-même comme « un ci-
néaste non officiel issu de la base de la société chinoise »
(yige laizi Zhongguo jiceng de minjian daoyan). En attri-
buant ce titre à la longue interview publiée initialement dans
Jintian (1999, n° 3), journal fondé par Bei Dao en 1979 et
intimement lié à l’histoire de la dissidence dans les années
1980 (publié à l’étranger après 1989), Jia subordonne
l’identité nationale (Zhongguo), souvent considérée comme
centrale dans le cinéma des années 1980, à l’identification
avec « la base » (jiceng) d’une personne ordinaire, un met-
teur en scène non officiel (minjian), dont le travail n’est pas
justifié par son statut ou ses qualifications, un « amateur  »
(yeyu) dans le sens le plus noble du terme (9).
Les premières tentatives académiques de caractériser la co-
hérence de ce corpus d’œuvres documentaires et fiction-
nelles ont souvent eu recours aux diverses définitions du
« réalisme ». Le réalisme est, au mieux, un concept glissant
et il en est souvent fait un usage déroutant ou encore contra-
dictoire (10). Le réalisme est revendiqué par les films de pro-
pagande produits officiellement depuis 1949, bien qu’il ait
été remodelé par la suite pour intégrer le « romantisme ré-
volutionnaire  » préconisé par Guo Moruo. Il a été à nou-
veau revendiqué par les cinéastes de la cinquième généra-

tion au cours de leur exploration de la « vraie » Chine des
campagnes, celle où reposaient les racines culturelles de la
nation, sorties presque indemnes de la violence politique de
la seconde moitié du XXe siècle et attendant d’être redécou-
vertes. Bien qu’il soit tout à fait vrai que les cinéastes chi-
nois indépendants aient recouru à une imagerie « réaliste »,
d’apparence « brute », et se concentrant sur des aspects de
la réalité peu explorés par le cinéma chinois, sa caractérisa-
tion en tant que « réalisme » nous semble insatisfaisante. La
prudente qualification par Jason McGrath du travail de Jia
Zhangke et de Zhang Yuan comme relevant d’un « réalisme
critique postsocialiste » demeure d’une certaine façon dans
l’imprécision car il accorde cette même étiquette au film de
Zhang Yimou Qiu Ju, une femme chinoise, en ajoutant
également : « Alors que dans les années 1990, les cinéastes
de la génération urbaine ont espéré se distancier de ma-
nière générale de leurs prédécesseurs de la cinquième géné-
ration, Qiu Ju a néanmoins contribué à établir un nouveau
standard en matière de réalisme pour le cinéma chinois (11). »
C’est se méprendre d’une certaine manière sur l’intention
de Jia Zhangke et de bien d’autres dans leur rejet de l’es-
thétique de la cinquième génération, qui continue à se
conformer aux attentes de l’État-nation chinois en phase de
modernisation.
L’analyse d’Evans Chan de Qiu Ju est utile pour éclaircir
ce point. Soulignant que Qiu Ju et Pas un de moins (Yige
dou bu neng shao) ont été acclamés à l’étranger et que
« Zhang a été salué comme un véritable successeur du néo-
réalisme italien », en même temps qu’il recevait les éloges
du chef du Département de la propagande du PCC Li Rui-
huan, Chan commence par citer l’analyse de Jonathan
Spence parue dans la New York Review of Books, qui dé-
crit les cadres dans le film de la manière suivante : 

[…] ces hommes – car ce sont tous des hommes –
sont présentés sans exception comme courtois et bien-
veillants, toujours réceptifs au droit d’une simple pay-
sanne de porter plainte. Ils sont propres, soignés et ai-
mables. Ils ne prennent jamais de pots-de-vin ni n’ac-
ceptent de cadeaux […]. Il est certain que cette pré-
sentation apparaîtra comme absurde à la plupart des
Chinois vivant en RPC et aux Occidentaux ayant eu

9. Jia Zhangke a souligné à plusieurs reprises que son utilisation du terme « amateur » se
réfère à l’état d’esprit dans lequel il aborde ses sujets, pas à la qualité technique (ou à
son absence) des films regroupés sous cette étiquette.

10. Pour diverses définitions, voir Roman Jakobson, « Sur le réalisme », in Essais de linguis-
tique générale, Paris, Minuit, 1966.

11. J. McGrath, « The independent cinema of Jia Zhangke, » art. cit., p. 85.
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affaire avec ce pays, et comme un écho moqueur de
ces légions de « cadres modèles » pleins d’abnégation
qui ont peuplé en grand nombre les pièces de théâtre,
les films et les romans communistes depuis les années
1930 (12). 

Chan conclut que le réalisme de Zhang produit l’effet sui-
vant :

Ce qui a été subtilement  « naturalisé » est l’interac-
tion d’une bureaucratie bénigne avec ses citoyens,
réalisée à travers l’approche  « anti-artistique et docu-
mentaire » de Zhang. Le régime autoritaire est en fin
de compte humanisé par ses aimables serviteurs et
son ultime souci de justice, si bien que ses citoyens fi-
nissent pas avoir honte de leur propre insistance à de-
mander justice (13). 

Le cinéma de Zhang Yimou, s’il utilise l’esthétique du réa-
lisme, voire du cinéma-vérité, reste fermement ancré dans la
structure du «  réalisme critique  » développé dès les années
1920 : un discours préparé d’avance critiquant des éléments
déviants afin de renforcer l’État-nation et le Parti qui le sou-
tient. Pour citer une œuvre d’un metteur en scène proche de
Zhang Yimou par l’âge, mais qui est devenu actif uniquement
dans le contexte du cinéma « indépendant » : Blind Shaft de
Li Yang (2003) est un exemple parlant de la manière dont un
sujet semblable est relaté dans un contexte où il n’y a aucun
grand récit pour donner sens à l’absurdité d’un meurtre dans
l’univers des mines de charbon, un événement qui, bien que
fictif, est en étroite relation avec la réalité.
De la même façon, Jia Zhangke a souligné à plusieurs re-
prises que le réalisme n’est pas sa principale préoccupation.
Dans la discussion publiée dans ce numéro, il cite Krzysztof
Kieslowski pour soutenir que « plus on essaye de rester fi-
dèle à la réalité, plus le film devient absurde et irréel ». Dans
un dialogue avec Du Haibin, il fait une remarque semblable
en affirmant : 

[…]  la fiction est aussi une passerelle vers le réel
[zhenshi], vers la compréhension qu’on en a – com-
ment il arrive, comment il devient réalité ; quels sont
ses divers niveaux  ? Le réel est lui-même un type
d’expérience, un type de jugement, pas un style de
réalisation documentaire. C’est pourquoi, dans mes
documentaires, il y a beaucoup de plans arrangés,
j’invente beaucoup et j’utilise de vraies personnes
comme acteurs (14). 

Ainsi les références stylistiques répétées au réalisme du ci-
néma-vérité de Bazin et à « l’image-temps » de Deleuze ne
mettent pas en évidence ce qui différencie le cinéma indé-
pendant de ses prédécesseurs. Chris Berry, qui résume le
nouveau cinéma par «  l’impératif “être réaliste”  », prend
donc soin de souligner que cet impératif se réfère non seule-
ment au réalisme (que ce soit celui du vieux xianshi zhuyi
ou de la nouvelle variété de xieshi, aussi mentionnée par
Chris Berry sous le nom de jishi zhuyi) mais « aussi à l’ar-
got “ouvrez les yeux” ou “arrêtez de rêver” (15) ». Si le réa-
lisme doit être conservé comme une catégorie analytique, il
faudra donc probablement le raffiner davantage.
Zhang Zhen, dans l’ouvrage publié sous sa direction en
2007 et où figurent les articles de Berry et de McGrath, pro-
pose de définir le cinéma indépendant en utilisant le nou-
veau paradigme de « génération urbaine ». La génération ur-
baine fait référence « aux œuvres centrées sur l’expérience
de l’urbanisation par les jeunes cinéastes qui ont émergé
dans l’ombre de la gloire internationale des cinéastes de la
cinquième génération et dans celle du mouvement démocra-
tique réprimé en 1989 » (16). Leurs œuvres définissent ainsi
une esthétique marquée par les ruines, la destruction et (par-
fois) la reconstruction, par les migrations massives vers les
villes, la pauvreté et le désespoir (17). Cette publication riche
et polyphonique représente une tentative importante de dé-
passer les définitions générales en termes de « réalisme » ou
de mouvement « souterrain ». Cependant, en regardant les
films que nous considérons être les plus représentatifs de ce
mouvement – « la Trilogie du pays natal » ou Still Life de Jia
Zhangke, À l’Ouest des rails de Wang Bing, Blind Shaft
(Mang jing, Le Puits) de Li Yang, L’Orphelin d’Anyang
(Anyang gu’er) de Wang Chao, Dam Street de Li Yu
(Hong yan, Visage rouge), Seafood (Haixian, Fruits de
mer) de Zhu Wen – il semble difficile de définir ce cinéma
comme étant majoritairement urbain. Beaucoup d’espaces

12. Jonathan Spence, « Unjust Desserts », The New York Review of Books, 24 juin 1993.

13. Evans Chan, « Zhang Yimou’s Hero : The temptations of fascism », in Chinese Connec-
tions, op cit., p. 267.

14. « Jia Zhangke vs. Du Haibin », Mingpao Weekly, 28 novembre 2009, p. 48.

15. Chris Berry, « Getting Real : Chinese documentary, Chinese postsocialism », in Zhang
Zhen (éd.), The Urban Generation, op. cit., p. 115. Toutefois, l’impératif d’« arrêter de
rêver » ne semble pas être une bonne description des films de Jia Zhangke, par
exemple, qui sont souvent dédiés aux aspirations, aux rêves, et aux fantasmes de ses
protagonistes.

16. Zhang Zhen, « Introduction. Bearing Witness : Chinese urban cinema in the era of “trans-
formation” (zhuanxing) », in The Urban Generation, op. cit., p. 1.

17. Une discussion intéressante sur l’esthétique des ruines se trouve dans l’essai de Wang
Hui « Jia Zhangke de shijie yu Zhongguo de da zhuanxing » (le monde de Jia Zhangke
et la grande transformation de la Chine), publié la première fois dans Renwen yu she-
hui (Humanités et société) et largement accessible en ligne, par exemple par le lien sui-
vant : http://www.chinese-thought.org/whyj/003191.htm (25 février 2010).
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représentés sont des bourgs comme Fenyang ou Datong
chez Jia Zhangke, Anyang pour Wang Chao, ou les
énormes complexes industriels qui se sont transformés en de
petites villes en elles-mêmes, comme le quartier de Tiexi à
Shenyang, ou des localités encore plus petites et plus éloi-
gnées (chez Li Yu ou Zhu Wen). Il est vrai que certaines
œuvres sont en effet consacrées aux métropoles de Pékin 
– la trilogie pékinoise de Ning Ying, Lost in Beijing (Ping-
guo, Pomme) de Li Yu – ou Shanghai (Suzhou River – 
Suzhou he de Lou Ye). Cependant, la notion de « cinéma
urbain  », qui évoque le Shanghai d’avant-guerre, le Hong
Kong de Wong Kar-wai, ou le Taipei de Tsai Ming-liang,
peut être quelque peu trompeuse, bien que le cinéma indé-
pendant rompe clairement avec les paysages ruraux, princi-
palement naturels, de la cinquième génération, ce qui sug-
gère que le terme « urbain » se réfère ici essentiellement au
« non-rural » (18). Il pourrait être souligné en outre que dans
les développements récents de ces cinq dernières années, les
nouvelles œuvres de la génération la plus jeune de cinéastes
indépendants, nés à la fin des années 1970 et au début des
années 1980 – Er Dong de Yang Jin (né en 1982), Little
Moth (Xuechan, Papillon de nuit) de Peng Tao (1974), Fu-
jian Blue (Jinbi huihuang, Richesse éblouissante) de Robin
Weng (1982) – renvoient l’esthétique de l’espace public
dans l’environnement purement rural des villages chinois,
dans un renversement complet des valeurs illustrées par les
films de la cinquième génération.
Plus important encore, Zhang Zhen suggère elle-même que
le paradigme urbain doit être compris comme une « catégo-
rie critique qui situe la pratique du cinéma dans une expé-
rience sociale, culturelle, politique, vivante, et même souvent
mouvementée (19).  » Elle souligne aussi l’importance de l’es-
thétique du xianchang (qu’elle traduit par on the scene, « sur
les lieux »), référence ambiguë à la fois aux lieux « réels » et
au plateau de cinéma. L’idée principale est ici en réalité celle
de l’espace public : à la fois comme objet du cinéma (qui est
relié à un contexte urbain dans le sens où il appartient à la
polis, par opposition à la contemplation de la nature) et
comme espace dans lequel le cinéma se positionne en tant
qu’activité publique. La notion d’espace public renvoie dans
cet article à la notion, définie par Jürgen Habermas, d’un es-
pace qui s’ouvre aux citoyens ordinaires comme sphère de
discussion générale parce qu’il n’est plus monopolisé en tant
qu’« espace de violence publique » (20). La dernière scène de
Xiao Wu symbolise l’espace dans lequel le cinéma indépen-
dant se déroule : une scène de rue dans une petite ville, dans
laquelle le protagoniste est enchaîné à un poteau électrique
par la police, qui l’arrête pour vol. Dans une veine rappelant

– comme Jia Zhangke le souligne lui-même (21) – la foule de
badauds de la scène d’exécution dans La Véritable histoire
d’A-Q, de plus en plus de passants s’arrêtent bouche bée de-
vant Xiao Wu menotté, mais personne n’élève la voix pour
remettre en question la légitimité de cette arrestation. Cette
scène, aussi fondatrice pour le cinéma indépendant que celle
de l’exécution pour la littérature moderne, montre clairement
que l’une des questions centrales du nouveau cinéma indé-
pendant est celle de l’intégration de l’individu au sein de di-
vers collectifs publics, souvent représentés visuellement par
l’utilisation d’espaces communs comme des usines, des gares,
des arrêts de bus, des forums de rue, des locaux d’habitation
collective, ou encore les bains collectifs des usines : tous les
xianchang où les individus se confrontent aux collectivités
dans lesquelles leur vie se déroule.
La notion d’une esthétique du xianchang est importante, car
elle a été utilisée dans l’une des premières tentatives des ci-
néastes chinois de rassembler leur travail sous une même dé-
nomination. Wu Wenguang a publié trois volumes sous
forme de revue, intitulés Xianchang (avec le sous-titre an-
glais  : Document) en 2000, 2001 et 2005. Organisé par
« dossiers  » (dang’an), avec le but explicite de rassembler
des documents sur les nouvelles pratiques culturelles sans dé-
finition préconçue ni limites de genre, le premier volume
contient le scénario entier de Xiao Wu de Jia Zhangke ainsi
que des documents liés au documentaire Yin Yang de Kang
Jianning ; le volume deux consacre un dossier au film Along
the Railway (Tielu yan xian, Le Long de la voie ferrée) de
Du Haibin. Ces œuvres sont ainsi situées dans un groupe
plus large de productions littéraires, artistiques et plus géné-
ralement culturelles, comme l’histoire orale. Ce qu’elles ont
de commun n’est pas explicité clairement, mais plutôt sug-

La scène finale du film de Jia Zhangke, Xiao Wu, artisan
pickpocket (1997). Xiao Wu (Wang Hongwei), 

menotté et attaché à un poteau électrique, 
attire les regards des badauds. © Xstream pictures 
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18. Il y a aussi d’autres raisons d’être réservé sur le mot « urbain ». Chris Berry, dans un ar-
ticle publié en 1988, a déjà utilisé la catégorie du « cinéma urbain chinois » pour com-
parer deux cinéastes de la cinquième génération, Zhang Liang et Huang Jianxin (East-
West Film journal, vol. III, n° 1, 1988, p. 76-87). Zhang Yingjin, dans sa contribution à
l’ouvrage, inclut de la même façon Chen Kaige dans son analyse des « cinéastes ur-
bains » (The Urban Generation, p. 70), bien que Chen représente précisément l’esthé-
tique que rejette la génération indépendante.

19. Zhang Zhen, « Introduction. Bearing Witness », art. cit., p. 8.

20. Jürgen Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit, Frankfurt, Suhrkamp, 1990 [1962],
p. 84.

21. Voir Michael Berry, Jia Zhangke’s Hometown Trilogy, Houndmills, Palgrave-British Film
Institute, 2009, p. 46-47.
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géré par la juxtaposition éclectique : xianchang se réfère à
une réversibilité entre la scène réelle et celle du film, le do-
cumentaire et la fictionalisation, des pratiques culturelles co-
difiées et le type le plus ordinaire de récits des travailleurs
migrants, étiqueté sous le nom d’« histoire orale ».
Mais alors, comment le xianchang s’articule-t-il avec l’espace
public ? Que signifient ces deux termes ? La notion d’espace
public avancée par Habermas était déjà problématique dans
son contexte d’origine ; elle l’est d’autant plus dans la Chine
actuelle. Se réfère-t-elle aux espaces réels, comme les salons
et les cafés cités à l’origine par Habermas à titre d’exemple (et
récemment critiqués par des historiens), dans lesquels la « pu-
blicité » du débat dépend du statut privé de l’espace, ou sim-
plement à un espace discursif d’« humanité partagée » ou de
« communauté imaginée » dans laquelle chaque individu est
libre d’émettre un avis sur des sujets d’intérêt public ? Cette
dernière définition est certainement applicable au cinéma in-
dépendant, en ce que, fondé sur le postulat d’une humanité
commune partagée par les objets du tournage, le réalisateur
derrière sa caméra et le public devant l’écran, il s’efforce de
faire exister une discussion sur les valeurs communes de la so-
ciété qui ne soit pas une simple reproduction du discours
promu par l’État à travers l’éducation et l’art officiel (22). Ce-
pendant, le cinéma, en tant que médium spatial, confère éga-
lement une forme physique à cet espace discursif. Le présent
article émet l’hypothèse que le cinéma indépendant, confor-
mément à l’intérêt porté par Wang Xiaobo aux « groupes dé-
favorisés » et à la « majorité silencieuse », a cherché à fournir
des images visuelles illustrant la manière dont les histoires pri-
vées d’individus ordinaires se déroulent dans des espaces pu-
blics, des espaces dans lesquels ils sont soumis au regard du
public et aux grandes institutions qui contrôlent la vie mo-
derne, mais dans lesquels ils essayent de faire entendre leurs
valeurs individuelles. Cet espace peut aussi être décrit comme
l’espace « non officiel » appelé minjian en chinois (« l’espace
du peuple »). En ce sens, l’esthétique du xianchang est desti-
née à capter à l’écran la matérialisation spatiale d’une sphère
publique où les discours alternatifs ne sont pas réprimés et où,
sur le long terme, une forme de « conscience publique » peut
se former, pour reprendre les mots de Jia Zhangke.
Dans le dialogue retranscrit dans la présente publication, Jia
Zhangke souligne que son implication dans le cinéma ne
provient pas d’un sentiment de responsabilité envers la so-
ciété, mais d’un besoin irrépressible de s’exprimer, de racon-
ter des histoires individuelles, privées, tout comme Teresa
Teng chantait à la première personne – une approche com-
mune à beaucoup de cinéastes indépendants, qui indiquent
régulièrement que leurs films parlent de leurs parents, de

leur famille, de leurs voisins, de leurs amis. Dans une pers-
pective historique, après une période pendant laquelle l’es-
pace public, dans le sens habermassien du terme, a complè-
tement disparu en Chine, ces films matérialisent le moment
où des individus ordinaires – et Wang Hongwei, l’acteur pré-
féré de Jia Zhangke, jouant Xiao Wu et ses avatars, incarne
l’ordinaire le plus extrême – peuvent à nouveau raconter
leurs histoires privées en public ou, pour parler différem-
ment, mettre en doute les récits collectifs qui dominent la
sphère politique (la modernisation, la construction de la na-
tion) au nom de leurs histoires individuelles. C’est ici que la
divergence avec les metteurs en scène de la cinquième géné-
ration apparaît : les films indépendants de l’après-1989 refu-
sent le principe de représentativité ou le symbolisme qui pré-
valait dans le cinéma des années 1980. Qiu Ju, comme il a
été remarqué, n’est pas un individu, mais « l’icône plus vraie
que nature de la paysanne réprimée  »  ; tandis que le tra-
vailleur migrant, « à la différence du monogramme éternel de
Gong Li, est difficilement une icône pour le “cinéma natio-
nal” » (23). De cette façon Jia Zhangke, sans doute sous l’in-
fluence du second long-métrage de Zhu Wen South of the
Clouds (Yun de nanfang  ; Au sud des nuages), a conçu 
24 City comme un film qui raconterait les histoires indivi-
duelles des gens happés par le système maoïste de construc-
tion de la nation par l’industrie, un système dans lequel les
habitants de villes entières pouvaient être déplacés d’un bout
du pays à l’autre, et perdre parfois même des enfants en
route. Autrement dit, apparaissant à une période où les his-
toires purement privées n’étaient pas pertinentes, les films in-
dépendants de l’après-1989 sont engagés dans la réinvention
d’une signification publique pour les histoires individuelles,
en se fondant sur une humanité commune plutôt qu’une in-
sertion de l’individu dans les grands récits de l’État mo-
derne. C’est une façon d’analyser À l’Ouest des rails de
Wang Bing, en tant que recherche d’un sens individuel après
la mort du collectif. C’est également l’essence de la confron-
tation entre le policier faisant son devoir et l’homme qu’il a
arrêté et qui tente d’infléchir le rapport de forces en racon-
tant suggestivement sa propre histoire, dans un des premiers
films du mouvement, East Palace, West Palace de Zhang
Yuan. En tout cas, il n’y a aucune signification préconçue à
l’histoire de l’individu – qu’elle soit factuelle ou le résultat
d’une création fictionnelle.
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22. Une approche similaire a été employée pour analyser un ensemble différent de films par
Stephanie Donald dans Public Secrets, Public Spaces : Cinema and Civility in China, Lan-
ham, Rowman and Littlefield, 2000.

23. Zhang Zhen, « Introduction. Bearing Witness : Chinese urban cinema in the era of “trans-
formation” (zhuanxing) », art. cit., p. 3 et 6.
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Les films de Ning Ying – bien qu’elle ait obtenu son diplôme
de l’Institut de cinéma de Pékin en 1982 – peuvent aussi se pla-
cer dans cette esthétique, comme elle l’a souligné dans une dis-
cussion qui vaut la peine d’être citée de manière substantielle :

Dans les années 1990, quand j’ai tourné la Trilogie de
Pékin – ces trois films ont été tournés dans leur intégra-
lité en pleine rue, dans un espace vrai, en montrant à
la caméra trois générations de personnes et leurs his-
toires, leur arrière-plan. La trilogie portait sur les rela-
tions entre ces trois générations d’individus et le sys-
tème. Peut-être que pour vous, il serait simple de clas-
ser ces films comme relevant de l’espace public. Ce-
pendant, ils ont été faits avec un but important : mon-
trer qu’au sein du système cinématographique, il n’y
avait rien – aucun personnage, aucune histoire, aucun
espace – qui pouvait à cette époque susciter un senti-
ment d’identification. En surface, je décrivais égale-
ment la société, l’espace ouvert. Mais les personnes
que j’observais étaient totalement différentes ; c’étaient
des personnes qui n’étaient jamais apparues dans les
médias officiels, des gens qui pansaient leurs plaies. Il
y avait quelque chose de profondément subversif à
montrer ces personnages, à la manière de l’écriture de
Wang Shuo, qui entrait en contradiction avec le genre
de Chinois que le courant dominant de la société sou-
haitait voir sur les écrans. […] D’une certaine manière,
nous sommes constamment en train de lutter pour une
sorte de droit, le droit à la création. C’est un droit hu-
main fondamental qui est souvent négligé, car lorsque
nous parlons de droits de l’homme, nous parlons sou-
vent d’idées très vagues. Donc, lorsque je fais un film,
la moitié de mon temps est consacrée à rassembler le
capital nécessaire, mais l’autre moitié est consacrée à
permettre à ce que je montre, ce que j’appelle «  l’es-
pace réel » ou ce que vous pourriez appeler « un espace
privé réel », de permettre à cet espace d’entrer en dia-
logue direct avec l’espace public que l’on peut voir.
C’est l’unique façon pour un film d’avoir un usage plus
subversif, et d’avoir ainsi un usage social, culturel, artis-
tique et politique plus grand dans la société. […] Et
pour moi, les films féminins ont été un moyen de sortir
du système, dans lequel il n’y avait que des metteurs en
scène masculins, de regarder des personnages qui
étaient hors-champ pour les autres réalisateurs (24).

Ning Ying souligne donc également l’importance de racon-
ter les histoires individuelles de gens ordinaires «  hors-

champ » (et les femmes peuvent être considérées comme un
des plus grands «  groupes défavorisés  » mentionnés par
Wang Xiaobo), non préemptées par une esthétique de la re-
présentativité, mais se situant néanmoins dans un espace pu-
blic et un espace de discussion publique. Ainsi, le xianchang
peut être décrit comme étant la scène où cette rencontre a
lieu et où, en effet, tout peut arriver. Dans ce sens, l’argu-
ment développé dans ce numéro est que le cinéma indépen-
dant peut se définir par son exploration récurrente des es-
paces publics et des individus qui s’y trouvent.
À ce niveau, la question de la réalité est cruciale, et Jia
Zhangke a souligné à plusieurs reprises dans ses entretiens
que cette réalité, en particulier la réalité des espaces, joue le
rôle de matrice pour ses films, y compris pour leurs aspects
« non réalistes ». Observer un espace et la façon dont un in-
dividu s’y déplace est une de ses sources d’inspiration,
comme il le souligne dans son court essai sur le documen-
taire In Public inclus dans ce numéro. Dans la discussion
concernant la « conscience publique », Jia Zhangke va jus-
qu’à émettre l’hypothèse que les prises longues constituent
une « forme démocratique » en ce qu’elles n’imposent pas de
récit, réel ou fictionnel, au protagoniste (ou à la protago-
niste) mais lui permet de se mouvoir et d’évoluer librement ;
elles n’imposent pas non plus d’interprétation au public, en
laissant de la place à des images superflues au sein de la
structure du montage serré d’un film commercial. Ainsi, si le
cinéma chinois indépendant s’implique dans une forme d’es-
thétique réaliste, il ne peut s’agir que d’un réalisme de la
contingence, comme le soutient Luke Robinson, au sein du-
quel la primauté du xianchang dicte la progression et la struc-
ture du film (25). La réalité est imprévisible, et ce n’est qu’en
capturant son aspect aléatoire que le metteur en scène peut
être fidèle aux individus qui la peuplent et dont il raconte les
histoires. Dans un certain sens, une forme suprême de vio-
lence peut se discerner dans les structures narratives qui
transforment les contingences historiques – et la douleur
qu’elles peuvent infliger aux individus – en des nécessités
conduites par le progrès de l’histoire. À partir de là, on pour-
rait soutenir que certaines œuvres du cinéma indépendant
sont peut-être plus redevables aux expériences formelles de
l’avant-garde soviétique qu’au néoréalisme italien. Ainsi,
l’importance accordée à l’esthétique de la contingence est
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24. Cette déclaration de Ning Ying est retranscrite d’une table ronde tenue le 12 avril 2009,
qui ne pouvait malheureusement pas être publiée dans sa version complète dans ce nu-
méro. Le fichier audio est disponible en ligne à l’adresse qui suit :
http://www.cefc.com.hk/rubrique.php?Id=138&aid=367 (21 février 2009).

25. Luke Robinson, « Contingency and Event in China’s New Documentary Film Movement »,
Nottingham University, p. 27.
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aussi une critique radicale de la linéarité du développement
de l’histoire, qui n’est probablement pas sans rapport avec la
situation actuelle de la Chine (26).
Pour conclure, il faut souligner que le xianchang, où l’his-
toire individuelle s’insère dans l’espace public, est aussi une
métaphore de la position que le cinéma indépendant
cherche à occuper. Le cinéma indépendant, depuis ses dé-
buts dans une sphère publique fermement contrôlée de
l’après-Tiananmen, est devenu de plus en plus public, dans
un sens, en créant ses propres espaces. Le cinéma – et
d’autres formes d’art, comme l’a remarqué Hannah
Arendt (27) – consiste toujours à introduire une histoire privée
dans la sphère publique. Cependant, en développant un en-
semble indépendant de valeurs, se fondant sur une esthé-
tique particulière ancrée dans une éthique de représentation,
le cinéma chinois indépendant a ouvert son propre espace
discursif de discussion. Comme Habermas en a fait l’hypo-
thèse, l’autonomie relative de la sphère esthétique et la dis-
cussion informée mais ouverte permise par celle-ci, peut
faire avancer la formation d’espaces publics qui peuvent de-
venir disponibles pour d’autres objectifs. Il est remarquable
qu’à une époque où le cinéma chinois indépendant aurait pu
se développer dans le sens d’une privatisation toujours plus
grande, tout particulièrement avec la soudaine apparition des
systèmes vidéo personnels bon marché décrite par Jia
Zhangke, les films indépendants ont toujours trouvé des
lieux de représentation publique. Légitimés par les prix ou
simplement par les éloges qu’ils ont obtenus aux festivals in-
ternationaux, les réalisateurs ont été capables de réimporter
ce prestige dans un contexte national et de s’en servir
comme levier. Jia Zhangke décrit en détail et avec enthou-
siasme la naissance de clubs de cinéma innombrables dans
des villes moyennes partout en Chine au cours des années
1990 et l’organisation de séances de visionnage de VCD et
de DVD dans des cafés, des universités, des espaces artis-
tiques, ou des expositions (28). Internet, les sites de partage de
vidéos comme Tudou et Youku, et des sites de réseaux so-
ciaux comme Douban ont grandement contribué à l’accrois-
sement de la circulation de l’information. Sont alors apparus
les véritables festivals indépendants : le Yunfest consacré au
documentaire tenu à Kunming tous les deux ans depuis
2003, le Festival du cinéma indépendant chinois tenu an-
nuellement à Nankin depuis 2004, le Festival du cinéma in-
dépendant de Pékin organisé annuellement depuis 2006 à
Songzhuang (sous les auspices communs du fonds cinémato-
graphique de Li Xianting et du site internet de distribution
Fanhall de Zhu Rikun), rejoints en 2009 par le Festival des
archives du film indépendant qui se tient au Iberia Art

Centre au sein du quartier artistique 798 de Pékin. Les cinq
dernières années ont vu une croissance exponentielle de la
production de films indépendants réalisés par des gens ordi-
naires dans des villes reculées de la Chine entière, qui ont
trouvé leur place dans les festivals et les salles de cinéma. Au
moment où ce numéro part à l’impression, le premier « ci-
néma d’art et d’essai » de Pékin vient d'être ouvert dans le
complexe MOMA par le circuit de distribution hongkongais
Broadway.
Cependant, il est important d’éviter la téléologie d’une
forme de cinéma toujours plus « publique » en Chine. D’une
part, les règlements demeurent imprévisibles. Mais plus fon-
damentalement, comme le souligne dans son essai Luke Ro-
binson, la signification des mots « public » et « privé » est elle-
même ambiguë. Alors que, dans son analyse, les « documen-
taires publics » font référence aux films préparés pour être re-
transmis par la télévision publique régie par les contraintes
du système public, le « documentaire privé » (dont l’exemple
donné est À l'Ouest des Rails de Wang Bing), représente
un plus haut degré de liberté par rapport aux contraintes nar-
ratives et formelles cohérentes. Considérée sous cet angle,
l’évolution du cinéma indépendant a aussi été vers toujours
plus de « sphère privée ». Les derniers films de la jeune réa-
lisatrice Liu Jiayin, Oxhide et Oxhide II, retournent entière-
ment dans la sphère intime du foyer, évitant symboliquement
toute confrontation avec le regard du public. Dans ce sens,
l’espace de «  publicité  » du cinéma indépendant qui a pu
« s’ouvrir » au cours de la dernière décennie demeure non
seulement très limité, mais aussi ambigu quant à ses propres
principes subjectifs qui le gouvernent. Pourtant, c’est peut-
être cette ambiguïté même, son statut éphémère d’espace
non institutionnalisé constamment menacé, qui lui confère
une ardente urgence du présent (le xianchang), qui consti-
tue sans aucun doute un attrait incomparable pour son public
toujours croissant. •

• Traduit par Jérôme Bonnin
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26. Voir également notre commentaire dans « Du documentaire à la fiction : Réalité et
contingence dans les films de Jia Zhangke et de Wang Bing », Perspectives chinoises,
n° 3, 2007, p. 147-148.

27. Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press, 1998
[1958], p. 50.

28. Voir aussi Seio Nakajima, « Film clubs in Beijing : the cultural consumption of Chinese
independent films », in Paul Pickowicz, Yingjin Zhang, From underground to indepen-
dent, op. cit., p. 161-188.
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