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Kristof Van Den Troost

1 L'un des réalisateurs de Hong Kong actuellement les plus marquants, Johnnie To Keifung,
a fait l'objet ces derniéres années d'une attention croissante dans les festivals
internationaux, avec des films comme Breaking News (2004), Election I & II (2005-2006),
Exiled (2006), The Mad Detective (2007) et plus récemment, Sparrow (2008). Bien qu’on le
désigne parfois comme le poéte du Hong Kong de I'aprés 1997, la carriére de To remonte
en fait aux années 1980 et, en tant que 1'un des rares réalisateurs a avoir conservé une
haute productivité y compris apres le déclin de I'industrie locale du cinéma, son CV peut
s’enorgueillir de prés de 50 films. Ecrire une monographie sur To n’est donc pas une
entreprise aisée, et il n’existe que quelques personnes aussi qualifiées que Stephen Teo -
qui a précédemment écrit une importante histoire du cinéma de Hong Kong et étudié
d’autres réalisateurs hongkongais comme Wong Kar-Wai et King Hu - pour tenter
'aventure!.

2 La principale considération théorique de Teo - qu'il esquisse dans le premier chapitre -
concerne l'articulation de la théorie du genre avec celle de 'auteur, pour expliquer la
position quelque peu paradoxale de To comme auteur travaillant sur le genre souvent
dédaigné de 'action. Teo propose d’examiner la « fonction-auteur », un terme provenant
de travaux de Michel Foucault, qui selon Teo se référe aux « fonctions spécifiques a
I'auteur et a son rdle dans la médiation, la modification et la transformation des codes de
genre. » (p. 14) Par conséquent, To est un « énonciateur de matériaux pré-existants », ce
qui fait quelque peu de lui un paradoxe : il se soumet apparemment au systéme et le
questionne en méme temps, ce qui rend ses films trés complexes. Une complexité qui
découle également de leurs caractéristiques propres : tous les films de To « présentent
une certaine qualité qui ne peut étre identifiée que comme la touche personnelle de To. »
(p. 16) Or, comme Teo considére ces caractéristiques comme essentiellement culturelles,
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il cherche également a cerner la spécificité culturelle de la relation réciproque entre To et
le genre d’action. Cette spécificité culturelle « détermine la fagon dont les films
répondent a la culture urbaine de Hong Kong, et comment le comportement des
personnages scande et rythme la narration » (p. 16). Bien que les films de To soulévent les
questions du genre et de I'auteur, ce réalisateur n’est peut-étre pas aussi unique que Teo
le fait apparaitre : on peut penser a beaucoup de cinéastes qui ont déja occupé une
position similaire (par exemple, Alfred Hitchcock, John Ford, et dans le contexte de Hong
Kong, John Woo). Ce qui rend toutefois Johnnie To plus problématique est ce que Teo
appelle son « incohérence » : le systéme influence lefficacité de la fonction-auteur de To,
ce qui fait de lui un « auteur inégal », dont « les caractéristiques essentielles sont
atténuées en traversant les genres » (p. 19). De cette fagon, Teo explique comment To
excelle dans le film d’action, tout en produisant aussi des comédies romantiques plutot
banales, et des films d’autres genres.

Dans les quatre chapitres suivants, différentes phases de la carriére de To sont étudiées
de prés. Le deuxiéme chapitre prend pour sujet les films de la période d’avant 1996,
I'année ou To fonda sa propre compagnie, Milkyway Image. En tracant différents
éléments qui se répétent dans les films d’action du réalisateur, il est montré comment To
développe progressivement son art. Les premiers vrais chefs-d’oeuvre n’apparaissent
cependant que durant la période Milkyway abordée dans le troisiéme chapitre.
Ironiquement, la réalisation de la plupart de ces premiers travaux de Milkyway est
souvent attribuée a des protégés de To (notamment Patrick Yau), méme s’il est
aujourd’hui généralement admis que To réalisa en fait la plupart des films de Yau. Les
thémes de la fatalité, de I'impermanence et de la mort y sont prédominants, en
résonnance avec I'incertitude et le désespoir qui entoure la rétrocession de 1997. A partir
de 1998, To recommenga a réaliser des films en son nom propre, produisant ce que Teo
appelle dans le chapitre quatre (a la suite de To) des « exercices » : des films comme The
Mission (1999), Running out of Time (1999), PTU (2003) et Breaking News (2004) - tous les
films qui ont contribués a établir sa renommeée internationale. Le chapitre cinq traite de
films réalisés a la méme période que ceux du chapitre précédent, mais pas aussi accomplis
ou facilement classables. Cinq films y sont abordés : Needing You (2000), Help! (2000),
Fulltime Killer (2001), Running on Karma (2003) et Throw Down (2004). Teo les place
ensemble et les appelle les « néo-exercices », argumentant qu'ils illustrent tous 1'«
incohérence » de To comme auteur, tout en attribuant a cette « incohérence » différentes
significations selon les films. Alors que dans Needing You, il évoque une plaisanterie
visuelle amusante au sein d’un film pas si dréle, dans Fulltime Killer c’est I'inconsistance
du langage, et dans Throw Down la narration excentrique. Avec une définition si ouverte
de '« incohérence », le terme semble perdre tout son sens et fait apparaitre son
utilisation comme un prétexte pour placer ces films trés différents dans un méme
chapitre. Teo I'avoue pratiquement luiméme quand il écrit a la fin du chapitre que ce
théme est une « coquetterie de structuration » (structural conceit, p. 175). Cela montre
combien il est difficile d’écrire sur un réalisateur dont I'oeuvre est si vaste, variée et, en
fait, de qualité si irréguliére, et pose la question de la pertinence de la structure de
I'ouvrage : des chapitres mettant 'accent sur les évolutions du traitement de certains
thémes dans le travail de To semblent proposer une bonne solution de rechange a cet
égard, méme si elle aurait inévitablement abouti a une description moins chronologique
et linéaire que celle offerte par Teo.
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Hlustrant les risques inhérents a I’écriture sur un réalisateur productif et innovant, Teo a
été contraint d’ajouter un post-scriptum a son livre pour se tenir a jour de la production
prolifique de To. Ce post-scriptum traite d’Election I et II, ainsi que d’Exiled, et met
I'accent sur le traitement de la violence par To dans ces films. Teo place ces films récents
dans la catégorie des « néo-exercices » qu'il a utilisés pour décrire les films « irréguliers »
du chapitre cinq. Cette classification ne semble cependant pas opportune car,
contrairement a la plupart des films du cinquiéme chapitre, ces films plus récents ont été
recus beaucoup plus favorablement par la critique et le public. Ce qui souléve deux
questions : la carriére de To estelle entrée dans une nouvelle phase ? Les catégories des «
exercices » et « néo-exercices » sontelles en fin de compte utiles dans la réflexion sur les
films de To de ces dix derniéres années ? Enfin, dans I'épilogue, Teo résume certains des
points abordés tout au long du livre a propos de Johnnie To et de ses films, en se
concentrant notamment sur la fagon dont le style de To a mis au défi et transformé les
attentes des spectateurs du genre. Cela est trés clairement illustré par son traitement de
la convention du happy end, qui, dans les films de To n’est souvent pas trés « happy ».

Malheureusement pour Teo, depuis que son livre est sorti en 2007, To a réalisé et/ou
produit sept nouveaux films, dont deux (The Mad Detective et Sparrow) sont de toute
évidence d’une importance cruciale dans I’évaluation de sa carriére. Ils montrent en effet
To menant ses expériences dans une direction quelque peu différente. The Mad Detective
renvoie aux précédents chefsd’oeuvre (en particulier PTU et The Longest Nite), mais y
ajoute du surnaturel et du magique (la capacité du détective a percevoir les multiples
personnalités des gens, par exemple). Le surnaturel revient dans Linger (2008), ou la
protagoniste vit I'expérience de diverses rencontres avec le fantdme de son défunt amant,
ainsi que dans Sparrow, ou il semble peu soucieux de réalisme. Ce dernier film est peut-
étre le plus personnel et le plus léger de To a ce jour (avec 'exception possible de Throw
Down), et constitue un bel hommage au (vieux) Hong Kong. A un certain nombre
d’égards, ce film est aussi une nouvelle tentative de combiner les deux genres pour
lesquels To est célébre : le film d’action et la comédie romantique (ce sur quoi il avait
commencé a travailler avec Andy Lau et Sammi Cheng pour Yesterday Once More, 2004).
Ces films révelent I’évolution de To comme maitre absolu de I'image, comme recycleur
d’idées et de thémes anciens, ainsi que comme expérimentateur d’'un nouveau style de
cinéma - se souciant relativement peu d’une intrigue conventionnelle, de réalisme et de
la construction des personnages, mais brillant dans sa création d’atmospheéres, dans son
harmonisation de la musique et de I'image, ainsi que dans sa capacité d’innovation.
Malgré ces développements plus récents de 'oeuvre de To, on ne peut qu’admirer la
précision avec laquelle Teo identifie des thémes et des motifs récurrents dans les films du
réalisateur, faisant de cette fagon la preuve de la pertinence pérenne de son livre.
Director in action est donc une lecture incontournable pour tous ceux qui s’intéressent au
cinéma de Hong Kong et a I'un de ses plus éminents réalisateurs, Johnnie To.

Traduit par Georges Favraud
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NOTES

1. Voir : Hong Kong Cinema: The Extra Dimensions, London: BFI Pub., 1997; Wong Kar-
Wai, London: BFI Pub., 2005; King Hu’s A Touch of Zen, Hong Kong: Hong Kong University
Press, 2007.
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