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Il y a dans la psychologie des dictateurs un fond commun de paranoia agressive, associée,
dans la période de leur déclin physique et intellectuel, & une perte du sens du réel qui
engendre les pires désastres. On savait, surtout depuis la parution des mémoires du Dr Li
Zhisui, que Mao n'avait pas échappé a la régle. Mais l'ouvrage de Jacques Andrieu,
Psychologie de Mao Tsé-toung, a le mérite d'analyser une particularité de la personnalité
névrotique du Grand Timonier : sa haine profonde des intellectuels ; pas seulement ceux
qui s'opposaient a lui, mais les intellectuels en tant que tels.

Cette haine trouve son origine — c'est la thése d'Andrieu — dans le traumatisme qu’a été
1'école pour 1'adolescent de Shaoshan quand, la palanche sur 1'épaule, il « montait » a
Xiangxiang, puis a Changsha pour y étudier et se heurtait au mépris de ses camarades
pour les « cul-terreux » et a la discipline des professeurs. Cela nous vaut une analyse en
forme de pamphlet, ou les formules percutantes ne manquent pas (les gardes rouges sont
qualifiés de « Mao Jugend ») et ou des citations bien choisies du Président Mao viennent
former un stupéfiant bétisier — « Depuis toujours, de trés nombreux grands érudits et
grands savants ne sont pas sortis de 'Université ». « L'inventeur de la pénicilline était un
teinturier (...) Il a ramassé une poignée de terre dans sa cuve a couleurs, il I'a mélangée a
je ne sais quoi, et ¢a y était» — engendré par une idée fixe : les professeurs, les
intellectuels, sont des étres vains et nuisibles. Les grands hommes sont des autodidactes.
Andrieu montre que l'idée est déja présente dans un écrit de Mao de 1917, I'Etude sur
l'éducation physique : méchanceté des enseignants, souffrance des corps astreints a la
discipline d'une école faite pour « gicher la vie ». L'école, c'est le mal.

Pour le malheur de la Chine, aprés 1927, la frustration de I'individu Mao a coincidé avec
1'échec des intellectuels des villes a faire accoucher le pays d'une révolution. C'est 1'ére
des autodidactes d'origine paysanne ; c'est son ére. Dés 1942, 3 Yan'an, Mao n'hésite plus a
opposer laobaixing et intellectuels comme la vertu et le vice. Cette idée fixe va trouver ses
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pires applications dans les années 1960. En 1964, Mao écrit : « les méthodes d'examen
actuelles sont des méthodes bonnes pour 1'ennemi, pas pour le peuple (...) Pendant les
examens, on doit laisser les candidats se souffler et méme se substituer a leurs
camarades ». En 1968 : « Abolissons complétement les examens, soyons inébranlables sur
ce point ». C'est le stade final du délire anti-intellectuels de Mao. Andrieu démontre avec
brio qu'on est passé d'un stade initial de valorisation des paysans autodidactes a celui
d'une dévalorisation absolue du savoir : le lettré ne peut désormais obtenir la rédemption
de son péché originel — le savoir livresque — que par la négation, le reniement de celui-
ci. On est passé de I'élévation au nivellement.

Une tyrannie, c'est la rencontre d'une névrose individuelle et des conditions culturelles
et historiques qui la rendent possible. La haine de Mao pour les intellectuels puise son
énergie dans la culture chinoise, tant6t confucéenne (Junzi bu gi, « 'homme de bien n'est
pas un ustensile », la vertu morale prévaut sur les talents de 1'expert, il faut étre rouge
avant d'étre expert) ; mais aussi légiste (Shi zhi zhe zhong, ze bai fa, « Quand les gens qui
cultivent leur savoir sont nombreux, alors la loi est dépravée » : cette maxime du Hanfeizi,
Mao aurait pu la reprendre a son compte, lui qui s'était vanté d'avoir « briilé les livres et
fait enterrer vivants les lettrés bien mieux encore que Qin Shi Huangdi »). On aurait aimé
qu'Andrieu développe cet aspect du probléme, mais peut-on lui en faire grief, dans ce
court et brillant essai qui compte moins d'une centaine de pages ?
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