
En novembre 1947, l’Armée populaire de libération (APL) prend le
contrôle de sa première grande ville industrielle, Shijiazhuang (石家莊).
Lu Mei (魯煤), jeune diplômé du département de littérature de l’Uni-

versité Unifiée de Chine du Nord (Huabei lianhe daxue華北聯合大學), re-
joint un groupe de cadres qui prend le contrôle d’un des établissements
industriels clés de la ville, la filature de coton Daxing (Daxing shachang大
興紗廠). Depuis l’usine, Lu écrit une série de reportages, de poèmes, de nou-
velles et de pièces de théâtre, dont une en quatre actes, La Chanson du Dra-
peau Rouge (Hong qi ge 紅旗歌), qu’il commence à écrire en novembre
1948, un an après son arrivée. L’intrigue de cette pièce, fruit d’un an d’ob-
servation et de participation de Lu dans la prise de contrôle de la filature,
se construit autour des divisions et des conflits entre les ouvriers au moment
où la nouvelle direction du PCC lance une campagne de « compétition au
travail » (laodong jingsai勞動競賽) pour augmenter la productivité. En met-
tant au devant de la scène une ouvrière « rétrograde » qui refuse ouverte-
ment la compétition, cette pièce met en lumière certains des effets les plus
néfastes de la campagne, en particulier la division qu’elle introduisit entre
les ouvriers, et traite de questions cruciales qui se posaient au monde du
travail de l’époque : à quoi le lieu de travail devait-il ressembler dans la nou-
velle Chine ? Dans quelle mesure les ouvriers étaient-ils capables d’être pro-
priétaires de l’usine et de la gérer ? Et comment des ouvriers d’origines
diverses et aux intérêts différents pouvaient-ils se rassembler pour former
une classe ouvrière cohérente sur laquelle le PCC pourrait s’appuyer pour
gouverner le pays ? 

Ces questions étaient particulièrement importantes pour le PCC, un parti
prolétarien en théorie, mais un parti qui avait été largement séparé de sa
base ouvrière pendant les deux décennies précédentes. Dans ses premières
années, le PCC avait travaillé en étroite collaboration avec la classe ouvrière
urbaine, mais l’échec des soulèvements armés de 1927 contraignit le Parti à
mener la plupart de ses actions dans des zones rurales. Tandis que des cellules
clandestines du Parti continuaient à agir à l’échelle locale dans les villes, c’est

l’expérience du Parti dans les zones rurales ainsi que ses campagnes militaires
qui ont forgé sa culture révolutionnaire et son expertise organisationnelle.
En 1947, quand l’APL prit le contrôle de la ville de Shijiazhuang, le Parti n’était
pas encore passé de la stratégie des « villages entourant les villes » à celle
des « villes montrant la voie aux villages » : Mao Zedong annonça ce chan-
gement de priorité quelques années plus tard, en mars 1949. Par conséquent,
Shijiazhuang, le premier bastion industriel contrôlé par le PCC était un labo-
ratoire important pour le Parti afin de mettre au point la façon dont les in-
dustries devaient être dirigées et les villes administrées.

Écrite dans une usine de Shijiazhuang par un auteur à la fois observateur
critique et exécutant dévoué des politiques du PCC, La Chanson du Drapeau
Rouge reflète les aspirations, les contradictions et les compromis de cette
période critique de la révolution chinoise, aussi bien dans l’industrie que
dans le domaine de la production littéraire. Bien qu’en sa qualité de cadre
culturel Lu Mei ait écrit sa pièce sous la houlette du Parti et dans le but de
propager ses politiques, l’adhésion de l’écrivain Lu à la tradition réaliste cri-
tique et son immersion dans le milieu industriel lui permirent d’observer et
de consigner l’expérience vécue et les luttes des ouvriers en direct. En pre-
nant la classe ouvrière non pas comme une donnée abstraite mais comme
une expérience collective et subjective se construisant et se reconstruisant
constamment à travers les conflits, les délibérations et l’autogestion par les
ouvriers, la pièce pose d’audacieuses questions politiques dans la langue
même des ouvriers et révèle de graves problèmes sur le terrain, même si
elle suit un récit ayant reçu l’aval du Parti et qui finit bien. Après avoir été
accueillie avec enthousiasme à Shijiazhuang quelques mois avant la fonda-
tion de la RPC, La Chanson du Drapeau Rouge fut représentée dans plus de
30 villes dans les premières années de la RPC, montrant aux habitants des
villes chinoises comment le communisme pouvait être mis en place sur leur
lieu de travail. A cette époque, La Chanson du Drapeau Rouge était aussi
connue que La Fille aux cheveux blancs (Bai mao nü 白毛女). Ces pièces
étaient toutes les deux considérées comme des pièces exemplaires du théâ-
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Le théâtre de l’usine 
Course  à  la  p roduct ion ,  démocrat i e  e t  l a  p romesse  non  t enue  de  La  Chanson  du
Drapeau  Rouge
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RÉSUMÉ : Cet article aborde la pièce La Chanson du Drapeau Rouge (1948) comme illustrant une occasion manquée de la révolution chi-
noise, un moment où le réengagement du Parti auprès de la classe ouvrière urbaine aurait pu renforcer les tendances démocratiques
en son sein et où la tradition littéraire chinoise critique et réaliste aurait pu ancrer le socialisme chinois dans l’expérience et les aspi-
rations réelles de la population. Écrite à une époque où le contrôle du Parti sur la production industrielle et littéraire avait commencé
à se resserrer, La Chanson du Drapeau Rouge témoigne de l’esprit de compromis mais aussi de résistance qui régnait dans les usines,
et met au premier plan deux questions fondamentales, toutes deux profondément liées à la construction d’une Nouvelle Chine : la dé-
mocratie au travail comme point de départ de la construction de la classe ouvrière chinoise et la littérature réaliste comme moyen de
comprendre la complexité et la pluralité des bouleversements sociaux et d’assurer un socialisme humain et démocratique. Malheureu-
sement, les aspirations portées par La Chanson du Drapeau Rouge ne se sont jamais réalisées dans les années qui suivirent. Elles de-
meurent des promesses non tenues de la révolution chinoise.
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tre politique venant des Zones Libérées, la seconde représentant les souf-
frances et le zèle révolutionnaire au sein de la base rurale du Parti et la pre-
mière le réengagement du Parti auprès du prolétariat chinois des villes
industrielles (1).

Tandis que La Fille aux cheveux blancs est restée canonique dans le ré-
pertoire du théâtre révolutionnaire chinois, La Chanson du Drapeau Rouge
est depuis longtemps tombée dans l’oubli. Lu Mei a été mis sur la touche à
la fin des années 1950 à cause de sa proximité avec l’écrivain Hu Feng 
胡風, dont la théorie sur le réalisme critique eut une grande influence sur
Lu lorsqu’il débutait sa carrière d’écrivain dans les années 1940. Comme Lu
cessa de publier à la fin des années 1950 puis disparut en prison et dans les
camps de travail pendant la Révolution culturelle, la pièce disparut avec lui
et n’a pas été représentée depuis. Aujourd’hui, seuls quelques articles sur la
pièce peuvent être trouvés en chinois, dont de rapides mentions ou de
courts paragraphes dans des manuels d’histoire de la littérature et du théâ-
tre chinois, quelques articles autobiographiques écrits par l’auteur et un
essai écrit en 2010 par le professeur de littérature shanghaïen Chen Sihe
abordent l’idéal utopiste d’autogestion ouvrière (2). À ma connaissance, il
n’existe pas de littérature critique en anglais sur cette œuvre. 

Dans cet article, la pièce et son auteur sont considérés du point de vue
de la double problématique politique du travail et de la littérature dans la
période transitionnelle située entre la fin des années 1940 et le début des
années 1950, lorsque le contrôle du Parti sur les productions industrielle et
littéraire avait commencé à se resserrer. Je commence par une analyse de
l’environnement révolutionnaire particulier qui a donné naissance à la pièce,
en m’attardant sur le double statut du dramaturge Lu Mei, à la fois écrivain
et cadre travaillant pour le Parti à l’usine, et sur les changements politiques
intervenus parmi les syndicats à l’époque. Je m’engage ensuite dans une
lecture précise de la pièce elle-même, en m’intéressant à la représentation
des diverses positions subjectives adoptées par les ouvriers de l’usine et à
l’évolution de sa réception au cours des années 1950. Je fais l’hypothèse
que la lecture de la pièce dans son contexte met en lumière deux pratiques
étroitement liées et fondamentales pour la construction d’une nouvelle
Chine  : la démocratie au travail et la littérature réaliste critique, deux
moyens permettant d’exprimer les expériences subjectives de la base et
d’encourager l’émergence d’une conscience de classe. D’une certaine façon,
La Chanson du Drapeau Rouge témoigne d’une occasion manquée dans le
tumulte de la révolution chinoise, à un moment où le réengagement du
Parti auprès de la classe ouvrière urbaine aurait pu renforcer les tendances
démocratiques au sein du Parti et où la tradition littéraire chinoise critique
et réaliste aurait pu ancrer le socialisme chinois dans les subjectivités réelles
de sa base. Malheureusement, les aspirations portées par La Chanson du
Drapeau Rouge ne se sont jamais réalisées dans les années qui suivirent.
Elles demeurent des promesses non tenues de la révolution chinoise.

Écrire depuis l’usine : Lu Mei comme cadre et
comme écrivain

Né dans le Hebei en 1923, Lu Mei commença son parcours d’écrivain ré-
volutionnaire en 1944 lorsqu’il arriva à Chongqing pour étudier à l’Académie
Nationale des Beaux-Arts. Il s’engagea alors dans les mouvements étudiants
pro-démocratie et anti-Kuomintang (KMT) et commença à écrire et à pu-
blier de la poésie. Influencé par les écrits théoriques de l’écrivain Hu Feng
sur le réalisme critique, Lu écrivit des articles pour la revue littéraire Espoir
(Xiwang 希望), dont Hu était le rédacteur en chef, et fit sa connaissance

ainsi que celle de son entourage littéraire. En 1946, à l’âge de 23 ans, Lu
Mei quitta Chongqing, qui était contrôlée par le KMT, pour rejoindre Zhang-
jiakou, la capitale de la Zone Libérée Jinchaji (Jinchaji jiefang qu 晉察冀解
放區) contrôlée par le PCC, afin de participer à la révolution et d’étudier la
politique et la littérature à l’Université Unifiée de Chine du Nord (UUCN).
Inspiré par les nouvelles personnes et le nouveau monde qu’il découvrait
dans la Zone Libérée, il continua à écrire de la poésie et fut rapidement re-
marqué par le poète Ai Qing 艾青, qui était alors vice-président de l’institut
de littérature de l’UUCN et recommanda les œuvres de Lu au journal du
PCC Jinchaji ribao (3).

En novembre 1947, trois jours après que l’APL eut pris le contrôle de Shi-
jiazhuang, Lu Mei arriva avec son baluchon à la filature de coton de Daxing
et s’y installa avec un groupe de cadres ayant pour mission de relancer la
production et d’établir le contrôle du PCC sur l’usine. Lu y resta plus d’une
année et participa à toutes sortes d’activités, dont le recueil et l’enregistre-
ment des confessions des ouvriers qui avaient été membres du KMT, la ré-
organisation du syndicat, l’alphabétisation des ouvriers à travers des cours
du soir, et le démontage et le déplacement en lieu sûr des machines en pré-
vision de raids du KMT. Dans un contexte instable de guerre à un moment
où la mainmise du PCC sur la ville n’avait pas encore été consolidée, il ne
s’agissait pas de menues besognes. Dans ses mémoires, Lu se souvient que
les luttes au sein de l’usine étaient acharnées et que la confusion et la peur
y régnaient, en particulier chez les ouvriers qui avaient rejoint le KMT
lorsque l’usine était sous son contrôle. La suspicion était maintenant de
mise envers eux et ils étaient l’objet de purges commanditées par la nou-
velle direction communiste. En sa qualité de cadre, Lu travailla d’arrache-
pied à neutraliser les « éléments suspects » au sein de l’usine. Un jour, alors
qu’il ne parvenait pas à arracher l’aveu d’un ouvrier concernant son appar-
tenance au KMT, le jeune cadre énervé se leva d’un bond et gifla l’ouvrier,
ce qui le fit tomber de sa chaise, s’agenouiller et crier : « Monsieur le cadre
dirigeant, je l’avoue, j’ai commis des crimes » (4). 

En tant que cadre, Lu fut un participant de premier plan à la prise de
contrôle par le PCC, faisant même parfois usage de la violence ; l’écrivain
qu’il était s’efforça cependant de rendre compte de ce qui se passait à l’usine
et publia de nombreuses dépêches dans le Shijiazhuang ribao, un journal
fondé immédiatement après que le PCC eut pris le contrôle de la ville. Il
continua également à écrire de la poésie mais cette fois-ci sous la forme
de paroles de chansons destinées à être immédiatement entonnées à
l’usine. À ce moment-là, beaucoup d’autres travailleurs culturels avaient in-
tégré l’usine et avaient commencé à mobiliser les ouvriers autour d’activités
culturelles. La troupe culturelle de l’UUCN, par exemple, était arrivée à
l’usine pour vivre avec les ouvriers. Ils interprétaient et enseignaient des
chants révolutionnaires récemment écrits par Lu et d’autres auteurs afin de
créer une atmosphère festive dans un lieu de travail anxiogène et d’aider
les ouvriers à comprendre les changements survenant autour d’eux. Si les
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chants contribuaient à créer une ambiance et à diffuser des slogans, le théâ-
tre était un bien meilleur moyen d’expliquer la politique menée et d’explorer
ses implications en contexte. Ce fut dans ce tourbillon d’activité culturelle
que Lu s’essaya à l’écriture de pièces de théâtre. Ses deux premières furent
des pièces en un acte, écrites en collaboration avec Chen Miao 陳淼, un col-
lègue de l’UUCN. La première, Contre les pickpockets (Fandui sanzhishou
反對三隻手), traitait du vol du matériel d’usine par les ouvriers, un phéno-
mène qui n’était pas rare à cette époque de transition chaotique. La se-
conde, À l’intérieur et à l’extérieur des syndicats (Liwai gonghui裡外工會),
prétendait montrer que les syndicats avaient par le passé collaboré avec la
direction capitaliste, ouvrant la voie à leur réorganisation par le PCC.

Il va sans dire que les œuvres de Lu Mei sur l’usine avaient une motivation
politique : elles faisaient partie des actions du Parti au sein de l’usine et avaient
pour but de diffuser la ligne politique du Parti et d’« agir sur les esprits » des
ouvriers. Néanmoins, l’écrivain réaliste qu’était Lu ne pouvait pas se contenter
de suivre des directives venues d’en haut ; il était attaché à une littérature qui
reflétait et portait un regard critique sur les réalités sociales. La Chanson du
Drapeau Rouge, œuvre la plus aboutie issue du séjour de Lu à l’usine, est une
œuvre à la fois critique et partiale, incarnant précisément la contradiction
entre la loyauté envers le Parti et l’engagement en faveur du réalisme, sur la-
quelle de nombreux écrivains révolutionnaires avaient buté avant lui.

L’usine appartient-elle aux ouvriers ?
Conflits et confusion pendant les concours
de production

La Chanson du Drapeau Rouge avait une ambition sérieuse. Elle se com-
pose de quatre actes et compte plus de 30 personnages, dont une dizaine
ont des personnalités complexes et une fonction dramatique importante.
Malgré sa longueur et son ampleur, la pièce se concentre précisément sur
une seule et unique question : la course à la production et les nouvelles re-
lations, divisions, conflits et prises de conscience qu’elle a fait naître chez
les ouvriers. 

Avant de se lancer dans une lecture détaillée de la pièce, il est utile de
présenter brièvement les « concours de production » afin de les replacer
dans leur contexte. Inspiré par des pratiques ayant cours en Union Sovié-
tique, le concours de production, qui avait précédemment été utilisé en
Chine durant la campagne de rectification de Yan’an, fut utilisé par le PCC
pendant les dernières années de la guerre civile chinoise afin d’atteindre le
double objectif d’augmenter les niveaux de production et d’exercer un
contrôle plus strict sur les syndicats ouvriers. 

En même temps que le PCC lançait une campagne sur ce thème en 1948,
une vague de critiques prit pour cible les syndicalistes accusés de ce qu’il
était convenu d’appeler leur « aventurisme gauchiste » (zuoqing maoxian
zhuyi 左傾冒險主義), ou, pour le dire plus simplement, leur « trop grande
insistance » sur la défense du bien-être des ouvriers. Un éditorial du Quo-
tidien du peuple publié en février 1948 critiquait les syndicalistes pour leur
concentration « myope et étroite » sur le bien-être des ouvriers, défendant
l’idée selon laquelle en temps de guerre, la production, plutôt que le bien-
être des ouvriers, devait être la principale préoccupation des syndicats.
« Nous devons expliquer aux ouvriers que le développement de l’industrie
est crucial pour remporter la guerre et construire une nouvelle société so-
cialiste et démocratique […]. Les ouvriers doivent travailler dur, apprendre
des ouvriers modèles et […] travailler dix plutôt que huit heures par jour
pendant la guerre », déclarait l’éditorial (5). Dans les mois qui suivirent, de

nombreux syndicalistes furent sommés de faire leur autocritique et de jurer
qu’ils feraient de la production leur première priorité.

La ville industrielle de Shijiazhuang participa à ces séances d’autocritique
de syndicalistes. Chen Baoyu 陳寶玉, chef du Syndicat du District du Hebei
Central (Jizhong冀中) qui supervisait le travail du syndicat dans des zones
incluant Shijiazhuang, se livra à une profonde autocritique lors d’une réunion
en mai 1948. Admettant que le syndicat qu’il dirigeait était dominé par
l’« aventurisme gauchiste », Chen dénonça le code du travail, adopté par le
conseil des ouvriers du district en octobre 1945, avant que le PCC ne prenne
le pouvoir, et qui selon lui défendait un niveau de salaires déraisonnable-
ment élevé et une trop grande protection des travailleurs. Chen fit remar-
quer que la fixation des syndicalistes sur « les avantages immédiats pour
les ouvriers, tels que le port d’uniformes de travail et de masques de pro-
tection » les empêchaient de saisir l’importance du développement indus-
triel et de la coopération avec le Parti pour augmenter la production. Afin
de combattre cette « fâcheuse » tendance, Chen invita les cadres et les syn-
dicats à travailler ensemble afin « d’éclairer et de structurer le corps ouvrier
à travers des concours de production », présentant cet objectif comme « la
tâche la plus importante à laquelle le syndicat devait s’atteler à
l’époque » (6).

Lu Mei et ses collaborateurs, Chen Miao et Xin Daming 辛大明, écrivirent
une première version de La Chanson du Drapeau Rouge entre novembre 1947
et décembre 1948, une période clé pendant laquelle les concours de produc-
tion passèrent du statut d’activité relativement spontanée et volontaire à
celui d’objectif officiellement affiché du travail des syndicats dans les Zones
Libérées. Ceci explique pourquoi Lu Mei et ses collaborateurs décidèrent de
se concentrer exclusivement sur la vie de l’usine autour des concours de pro-
duction, même si d’autres événements au potentiel plus spectaculaire étaient
arrivés à l’usine pendant cette période, tels que deux tentatives du KMT de
reprendre la ville en avril et en octobre 1948. Dans ses mémoires, Lu Mei ex-
plique que ce choix était délibéré car il avait voulu écrire « une histoire de
portée universelle » qui parlerait à l’avenir socialiste de la Chine, plutôt qu’un
récit qui n’aurait de sens qu’en temps de crise (7). L’intuition de l’auteur était
bonne. Le concours de production se révéla être bien plus qu’une mesure de
guerre : il continua à être régulièrement utilisé comme un moyen de mobi-
liser et d’influencer la classe ouvrière après la fondation de la RPC. En 1950
de nombreux articles de journaux donnaient des conseils aux syndicalistes
sur « la façon d’organiser régulièrement des concours de production » (8). À
un moment où les grèves ouvrières se multipliaient au début des années
1950, la course à la production était présentée par la Fédération des Syndi-
cats de Chine (All-China Federation of Trade Unions, ACFTU) comme un
moyen de discipliner et de réformer les ouvriers, afin que la classe ouvrière
chinoise élimine de l’intérieur « les mentalités non conformes à la classe ou-
vrière » et soit à la hauteur de ses nouvelles responsabilités en tant que
« maître » de l’État-Parti prolétarien. Selon une directive de l’ACFTU de 1954
visant à lancer des concours de production à l’échelle nationale, ces compé-

N o  2 0 1 5 / 2  •  p e r s p e c t i v e s  c h i n o i s e s 9

5. « Jianchi gongyun zhengque luxian, fandui zuoqing maoxian zhuyi » (Poursuivons sur le chemin
correct tracé par le mouvement ouvrier et combattons l’aventurisme gauchiste), Renmin ribao
(Quotidien du peuple), 8 février 1948, p. 1.

6. « Zuzhi gongren shengchan jingsai shi dangqian gongren de yaowu » (Organiser des concours de
production pour les ouvriers est une tâche urgente du moment), Renmin ribao, 1er mai 1948, p. 1.

7. Lu Mei, « Cong Shijiazhuang chufa… (Shang) » (Partir de Shijiazhuang…, 1e partie), art. cit.

8. « Dalian jixie gongchang kaizhan jingchangxing shengchan jingsai » (Les usines de moteurs de
Dalian lancent des concours de production réguliers), Renmin ribao, 16 août 1950, p. 2 ; Zhang
Shangju, « Zenyang lingdao jingchangxing de shengchan jingsai » (Comment mener des concours
de production réguliers), Renmin ribao, 24 août 1950, p. 2, etc.

Ying Qian – Le théâtre de l’usine 



titions étaient « la manifestation concrète d’un rapport communiste au tra-
vail […]. Elles peuvent fondamentalement changer les perceptions du travail
et véhiculer l’idée selon laquelle, dans la nouvelle société, le travail est glo-
rieux, un acte de bravoure et d’élévation morale » (9).

Quel était l’impact des concours de production sur l’usine ? Quels pourraient
être les risques potentiels de cette campagne ? Comment structurer le lieu de
travail afin de lutter contre ces risques et d’encourager la solidarité entre les ou-
vriers ? Voici les questions que La Chanson du Drapeau Rouge tente d’explorer.

L’intrigue de la pièce se développe autour d’une ouvrière « rétrograde »,
Sœur Mafen (Mafen jie馬芬姐), qui refuse ouvertement la course à la pro-
duction et la pression entre camarades qu’elle engendre. Mafen, dont le père
est mort de maladie et de pauvreté lorsqu’elle était petite, a été élevée par
sa mère qui, devenue vieille, dépend financièrement d’elle. Avant la prise de
contrôle de l’usine par les Communistes, Mafen avait souvent été maltraitée
par ses responsables. Licenciée deux fois pour des motifs insignifiants, elle
dut par deux fois acheter des cadeaux coûteux et s’agenouiller devant les
responsables avant de pouvoir réintégrer l’usine. Comme beaucoup d’ouvriers
à l’époque, Mafen utilise de nombreuses stratégies pour résister à ses supé-
rieurs : elle prend par exemple de fréquentes pauses au travail pour aller aux
toilettes et vole des produits de l’usine. Après la prise de contrôle de l’usine
par le PCC, Mafen continue à utiliser ces stratégies, bien qu’on ait dit aux
ouvriers que l’usine appartient désormais aux travailleurs eux-mêmes et que
la direction défend désormais leurs intérêts. Ce qui augmente sa méfiance
envers l’usine est le fait que Wan Guoying, un jeune ingénieur qui était déjà
en poste sous la direction précédente, y est resté pour devenir responsable
adjoint de l’atelier de Mafen. Lorsque l’usine avait renvoyé Mafen, c’était
Wan qui était chargé d’exécuter les ordres. Comme Wan occupe toujours un
poste important dans l’usine, Mafen demeure hostile à la nouvelle direction,
qu’elle considère comme aussi mauvaise que la précédente.

La méfiance de Mafen envers l’encadrement communiste et ses actes de
résistance répétés ne se seraient pas transformés en conflit avec ses cama-
rades si son atelier ne s’était pas lancé dans un « concours du drapeau rouge
pour la production ». Le but de la compétition, fixé par les ouvriers eux-
mêmes sous la houlette de la nouvelle direction communiste de l’usine, est
de dépasser de 8 % le niveau de productivité atteint par l’usine avant la li-
bération (10). Cette augmentation de la productivité est vue comme une cer-
titude théorique après une révolution prolétarienne : comme les ouvriers
sont devenus propriétaires des moyens de production et ne sont plus aliénés
par leur travail, la productivité ne peut qu’augmenter. Néanmoins, ce gain
révolutionnaire de productivité ne se produit pas pour Mafen, dont le dés-
engagement attire alors des ennuis à ses collègues. Chaque unité engagée
dans la course à la production compte quatre ouvriers et celle de Mafen
échoue, semaine après semaine, à produire davantage qu’avant la libération,
et reste donc incapable de récolter les fruits de la révolution. 

Une des ouvrières de l’unité de Mafen, Damei 大梅, une jeune militante
ouvrière enthousiaste, se révèle être de plus en plus frustrée à mesure que
le groupe échoue semaine après semaine à remporter le drapeau rouge et
cherche à exclure Mafen et son acolyte, une jeune ouvrière surnommée
Petit Champignon, du groupe et de l’usine. Inquiets à l’idée que Damei et la
direction pourraient trouver un prétexte pour les renvoyer, Mafen et Petit
Champignon se débarrassent secrètement de l’excès de déchets de coton
que leur rébellion a occasionné dans l’espace de travail d’un autre groupe.
L’intrigue prend alors une tournure policière quand les ouvriers et les cadres
s’activent frénétiquement pour démasquer les auteurs du méfait. De pre-
miers témoignages contradictoires impliquent l’ouvrière communiste Jin-

fang. Cependant, à mesure que les preuves apparaissent et que les témoins
se présentent, il devient bientôt clair que Mafen et Petit Champignon sont
coupables. Au cours d’une confrontation paroxystique, le responsable ad-
joint, Wan Guoying fait ce qu’il avait l’habitude de faire sous l’ancien ré-
gime : il renvoie Mafen de l’usine. Pendant toute la durée de ces conflits,
deux membres du Parti communiste, Peng Gang, le responsable d’atelier, et
Jinfang, une ouvrière de l’équipe de Mafen et de Damei, se font les voix de
la raison et tentent de jouer les médiatrices entre Mafen, Damei et Wan
Guoying. Ce sont ces deux membres du Parti qui conduisent la pièce vers
la réconciliation finale. Les ouvriers sous la direction du PCC critiquent la
sévérité de Damei et de Wan Guoying, reviennent collectivement sur la dé-
cision de Wan et rappellent Mafen à l’usine. Dès lors convaincue que l’usine
« appartient réellement aux ouvriers », Mafen se met à travailler d’arrache-
pied. Son groupe atteint le niveau de production visé et remporte le drapeau
rouge, sous lequel les ouvrières se soudent plus que jamais. 

La fin triomphale de la pièce et le portrait qu’elle dresse de membres du
Parti sages et efficaces sont bien sûr convenus. L’auteur lui-même admettait
que les deux personnages communistes étaient les plus faibles de la pièce.
Si Lu s’est inspiré de personnes réelles qu’il avait rencontrées à la Filature de
Coton de Daxing pour créer les personnages de Sœur Mafen et de Damei, il
avait trouvé les cadres communistes de l’usine « trop ordinaires, […] man-
quant trop de gloire et de grandeur » pour servir de modèles aux personnages
communistes de la pièce. À défaut, il conçut des personnages tels que Peng
Gang et Jinfang en s’inspirant de sa conception idéalisée de ce à quoi un
communiste devrait ressembler. Dans les années 1990, Lu Mei écrivait dans
ses mémoires qu’il regrettait la façon dont il avait imaginé ces personnages
un demi-siècle plus tôt. « Il m’était impossible de percevoir le monde inté-
rieur de Peng Gang. J’arrivais simplement à lui faire dire ce qu’il fallait qu’il
dise et à lui faire faire ce qu’il fallait qu’il fasse, sans qu’il n’ait aucune vie in-
térieure », se souvenait l’écrivain, qui admettait que ces personnages étaient
« des personnages conceptuels manquant de vitalité et de personnalité » (11).

Cependant, contrairement aux plates figures communistes, la pièce donne
corps à un grand nombre de personnages d’ouvriers qui agissent de manière
crédible et font preuve d’une vie intérieure complexe. Le personnage le plus
remarquable est bien sûr celui de Sœur Mafen, qui exprime ses soupçons en-
vers la nouvelle direction et s’oppose franchement à la course à la production,
avec une certaine force de persuasion. Les discussions houleuses entre Mafen
et Damei donnent une idée assez précise des divisions introduites entre les
ouvriers par la course à la production. La première altercation entre Mafen et
Damei éclate autour de la dixième minute de la pièce, avec Jinfang, l’ouvrière
communiste, qui tente en vain de jouer les médiatrices :

Damei (appelant Mafen par son surnom) : « Ruche à miel », réglons
nos comptes ! Notre équipe a la malchance de compter en son sein
une impudente rétrograde comme toi ! Pendant deux semaines nous
nous sommes tués à la tâche et n’avons pourtant pas atteint l’ob-
jectif ni remporté le drapeau rouge. Dix-huit jours de travail et d’ef-
forts : comment comptes-tu t’acquitter de ta dette envers nous ?
Mafen (en colère mais se retenant) : Écoute Zhang Damei, je n’aime
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pas faire des histoires mais si tu me pousses à bout, rien ne m’em-
pêchera de me défendre !
Damei : Je ne veux pas entendre toutes ces bêtises. Rends-nous notre
travail ! Rends-le nous !
Mafen (perdant son sang-froid et se mettant à crier) : Vous le rendre ?
Non mais sans blague ! Tu veux qu’on règle nos comptes toi et moi ?
Alors allons-y, réglons-les. Réponds-moi Zhang Damei, qui a eu l’idée
de ce concours de production ?
Damei (avec assurance) : C’est nous, c’est nous qui avons eu cette
idée, et alors ?
Mafen : Donc c’est vous qui avez voulu travailler davantage pour
l’usine, pas moi ! Tu n’as pas le droit de me demander de respecter
les règles du concours. C’est toi qui as voulu faire bonne figure et te
distinguer, pas moi. Et maintenant tu n’arrives pas à remporter le
drapeau rouge ? Et bien c’est toi qui te prends à ton propre piège et
ce n’est pas mon problème. Je ne t’ai pas craché au visage, alors pour-
quoi me cherches-tu ?
Damei : « Ruche à miel », rétrograde entêtée !
Jinfang (tentant de les arrêter) : Damei ! Sœur Mafen !
Mafen : Jinfang, tu dois me laisser parler, sinon tu ne serais pas juste !
Zhang Damei, puisque tu parles du concours, je te le dis, à ce sujet
tu es ma pire ennemie ! Avant, nous nous entendions bien entre ou-
vrières. Chacune faisait son travail, gagnait son argent et nous
n’avions pas besoin de nous chercher des noises. Mais vous les mili-
tantes, vous aimez faire les lèche-culs à l’usine. Vous avez lancé une
compétition et divisé les gens entre ceux qui sont des militants et
ceux qui sont des éléments rétrogrades. Vous gardez les uns à l’inté-
rieur et poussez les autres vers la sortie… 

Pour Mafen, la compétition du drapeau rouge n’est rien d’autre qu’une
ruse pour faire faire plus d’heures aux ouvriers et les faire travailler plus in-
tensivement à l’usine, créant au passage plus de divisions et de ressentiment
entre eux. À ses yeux, ceux qui ont été bernés de la sorte sont complète-
ment naïfs. Mafen demande à Xianni, une jeune travailleuse qui a appris à
lire aux cours du soir destinés aux ouvriers et a adopté sans réserve le lan-
gage de la révolution : « Si l’usine nous appartient, comment se fait-il qu’ils
ne nous laissent pas prendre une bobine de fil de coton quand nous en avons
envie ? Comment se fait-il qu’ils ne laissent pas les ouvriers se reposer un
peu plus longtemps ? Comment se fait-il qu’ils ne nous laissent pas démon-
ter nos machines et les emmener chez nous ? » (12). Xianni est sidérée par
les questions de Mafen, incapable de trouver des arguments pour la détour-
ner de cette contradiction apparente.

D’autres ouvriers ont plus d’arguments que Xianni pour défendre la nou-
velle direction communiste de l’usine contre les soupçons de Mafen. L’ar-
gument le plus fréquent est que les ouvriers ont plus d’avantages qu’avant,
comme des bons pour acheter des aliments de base à un prix intéressant.
Mais Mafen objecte qu’on a donné de nombreuses nouvelles tâches aux
ouvriers (13). En plus de leur travail de la journée, on encourage également
les ouvriers à préparer des colis surprise pour les soldats de l’APL combattant
au front. Il faut non seulement qu’ils passent du temps à réaliser des bro-
deries féminines sur l’emballage du colis, mais aussi qu’ils achètent avec
leurs revenus les cadeaux insérés dans le colis tels que des crayons, des ser-
viettes, des boîtes de conserve et des biscuits. Tandis que la plupart des au-
tres ouvriers font les leurs avec plaisir et font même appel à leurs mères
pour effectuer cette tâche, Mafen refuse de s’y atteler. « N’avez-vous pas

dit que notre production est destinée à soutenir l’effort de guerre ? Dans
ce cas il est déjà suffisant que nous travaillions tous les jours. Pourquoi faut-
il que nous fassions toutes ces autres tâches ? »

L’hostilité de Mafen envers les nouvelles initiatives prises à l’usine redouble
lorsque ses collègues et anciens amis la jugent « rétrograde » et « entêtée »
et qu’elle accuse les concours de production d’avoir détruit la solidarité.
« Cela fait moins de deux semaines que le concours a commencé, et ce-
pendant je n’ai déjà nulle part où aller, nulle part où me cacher, ni aucun
endroit où je puisse m’enfuir […]. Vous me traitez comme de la merde,
comme si je puais partout où je vais et tout le monde a peur de s’approcher
de moi. Même Yuexiang, qui était proche de moi, s’est aujourd’hui éloi-
gnée » (14). Le qualificatif d’ouvrière rétrograde était si honteux que ceux qui
étaient considérés comme rétrogrades souffraient d’une profonde angoisse
existentielle. S’adressant apparemment à Petit Champignon mais se parlant
en réalité à elle-même, Mafen réfléchit tout haut : « Regarde comme tu es
réactionnaire : n’as-tu pas honte d’être toujours en vie ? » (15).

Une « ouvrière rétrograde » de ce type n’aurait pas eu de tribune pour
diffuser tous ses « propos pernicieux » dans la littérature et le théâtre des
années qui suivirent ; on lui refusera bientôt toute existence à une époque
où les règles régissant la littérature socialiste se resserrent et où les idées
sont réifiées dans un régime occupé à discipliner plutôt qu’à responsabiliser
les ouvriers. Mais en 1948, elle pouvait encore exprimer ses idées haut et
fort sous les traits du personnage principal d’une pièce révolutionnaire. Un
autre personnage, Wan Guochun, l’ingénieur et responsable adjoint formé
à l’étranger, a aussi un rôle important dans la pièce malgré son passé pro-
blématique de collaboration avec la direction capitaliste. Wan est un pa-
triote désireux de contribuer au développement industriel de son pays.
D’avis que le PCC est plus efficace et moins corrompu que le KMT, Wan es-
père que sous la domination du PCC, il pourra enfin voir ses rêves d’une
Chine plus forte se réaliser. Wan, manager honnête et responsable, partage
néanmoins l’élitisme de la classe dirigeante et ne croit pas les ouvriers ca-
pables de s’autogérer. Pour lui, la direction et les ouvriers sont naturellement
enclins à s’opposer et la première doit discipliner les seconds comme bon
lui semble. À cause de ses sanctions disciplinaires musclées, Wan n’est pas
aimé des ouvriers qui se plaignent régulièrement de lui tandis qu’il est de
plus en plus rebuté par la course à la production et par ses effets sur l’usine.
Wan se plaint au Vieux Liu, chef de la branche du syndicat des ouvriers pré-
sente dans l’atelier de Mafen : « Ces ouvrières qui se crêpent le chignon
pour un simple drapeau rouge, vous trouvez que c’est ça la conscience pro-
létarienne ? Quelle foutaise ! […] Si on veut vraiment augmenter la pro-
duction et atteindre les objectifs de production, il faut faire des plans,
donner des ordres, avoir de l’autorité et être sûr de soi quand on les super-
vise […]. Sinon, voyez-vous, elles passent leur temps à déverser leurs déchets
les unes sur les autres et se chamaillent sans cesse » (16). Si les opinions de
Wan finissent pas être critiquées, il n’est en aucun cas diabolisé. Au lieu de
cela, il apparaît comme un responsable agissant selon sa conscience.
Lorsqu’il est critiqué par les ouvriers, Wan promet de ne pas céder aux pres-
sions et d’assumer ses responsabilités. « Je suis décidé à ne pas diminuer
mes exigences au travail. Si en essayant d’échapper aux critiques des ou-
vriers, je me contente de garder les mains dans les poches et de rester là
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sans corriger ce qui ne va pas, j’aurai mauvaise conscience ! Ce serait vraiment
faillir à mes responsabilités, précisément ce dont ils m’accusent ! » (17). Son
opposition à la course à la production n’est pas non plus complètement in-
fondée : après tout, les conflits éclatent fréquemment à l’usine.  

Si la pièce met au premier plan des éléments rétrogrades comme Mafen
et Wan Guochun et leur donne une certaine légitimité morale, elle dresse
également un portrait critique de l’ouvrière militante Damei, dont l’intolé-
rance et l’impatience envers Mafen mènent à un enchaînement d’événe-
ments qui aboutissent à son éviction de l’usine. Damei est une ouvrière
militante enthousiaste et précieuse, du type de celles sur lesquelles le PCC
comptait dans les premières années de transition. Elle travaille dur et désire
vivement que son groupe remporte le drapeau rouge. À cause de cette vo-
lonté de réussir et de prouver qu’elle est une militante ouvrière méritante,
elle se montre de plus en plus hostile à Mafen, dont le manque obstiné de
coopération devient un obstacle à la réussite du groupe dans la compétition,
et elle finit par vouloir chasser Mafen de l’usine une bonne fois pour toutes.
S’exprimant au nom de l’ensemble des ouvriers, Damei lance à Mafen et
Petit Champignon : « Vous deux, vous êtes virées ! » Lorsqu’on lui demande
qui a pris la décision de renvoyer les deux ouvrières, Damei répond : « C’est
nous, c’est nous qui vous renvoyons » (18).

Dans la pièce, on voit comment une ouvrière militante, camarade révolu-
tionnaire estimée, se révèle être de plus en plus hostile envers une de ses
collègues, au point de liguer les autres ouvrières contre Mafen et de la ren-
voyer de l’usine au nom d’un « nous » collectif. Comparée à Mafen, Damei
est un personnage moins sympathique dans la pièce : elle apparaît comme
agressive, lunatique, et a du mal à comprendre les conséquences de ses pro-
pres actes. Bien que ce soient Mafen et Petit Champignon qui se débarras-
sent de déchets de coton dans l’espace de travail d’autres groupes, la pièce
donne à Mafen une place centrale pour dire que la militante Damei en est
également responsable : c’est la menace du licenciement qui les a conduites
à agir de manière malhonnête. Alors que les ouvrières discutent des liens
de causalité dans l’enchaînement des événements, même la jeune ouvrière
Xianni commence à réfléchir aux dégâts causés par l’ultra-radicalisme irré-
fléchi. Lui donnant timidement des conseils, Xianni dit à Damei : « Parfois
je pense que si tu n’abandonnes pas ton tempérament têtu et qu’un jour
tu deviens cadre, tu seras aussi bureaucratique que le responsable adjoint
[Wan Guochun] ! » (19). La remarque de Xianni était tout à fait juste : Damei
et Wan Guochun abordent le travail avec des instincts autoritaires, malgré
les différences idéologiques et sociales qui les séparent. 

Il serait exagéré d’affirmer que cette pièce met en scène un lieu de travail
démocratique. La direction de l’usine n’est pas élue. La résolution des conflits
repose sur deux membres du Parti communiste : le responsable Peng Gang
et l’ouvrière Jinfang. Mafen est présentée comme une exception et une voix
isolée, tandis que la majorité des ouvriers adopte rapidement un langage
révolutionnaire et n’exprime aucune opposition à la façon dont la produc-
tion et l’usine sont organisées. De nombreuses questions posées par Mafen
ne trouvent pas de réponse à la fin de la pièce : qui décide de la quantité à
produire, qui décide quand il s’agit du bien-être des ouvriers, comment un
ouvrier ne partageant pas l’opinion de la majorité au sujet de la course à la
production peut-il se retirer du concours prétendument « volontaire » ?

Malgré ces limites, la pièce met en lumière un grand nombre de problèmes
associés à la course à la production et attire l’attention du public sur le po-
tentiel de la campagne à donner du travail supplémentaire aux ouvriers, à
diviser l’usine, à créer une catégorie d’ouvriers rétrogrades et à les exclure
de la communauté qui était autrefois la leur. En effet, la course à la produc-

tion à l’échelle de l’usine avait pour but d’exercer une pression du groupe
sur les ouvriers « rétrogrades ». Comme l’explique Peng Gang à la militante
Damei : « chaque équipe compte des éléments rétrogrades et tu dois es-
sayer de les réformer autant que tu dois te réformer toi-même […]. Si tous
les ouvriers de l’usine étaient aussi progressistes que toi, il ne serait pas né-
cessaire d’organiser une compétition, n’est-ce pas ? » (20). Dans la pièce, on
peut également sentir différents niveaux de discipline s’exerçant sur les ou-
vriers à l’usine, de l’omniprésent tableau d’affichage faisant état des pro-
blèmes d’attitude des ouvriers aux programmes des cours du soir pour les
ouvriers consacrés à la manière de faire régner la discipline. Au début de la
pièce, on voit Xianni, l’élève motivée des cours du soir, travailler ses carac-
tères. Capable d’en reconnaître la plupart, elle bute néanmoins sur le carac-
tère signifiant « discipline » (lü律).

En soulignant la différence entre les réactions que provoquent la discipline
autoritaire et la délibération démocratique, la pièce présente de manière ex-
plicite la démocratie au travail comme le point de départ de solutions poten-
tielles. Bien que la direction communiste joue un rôle central dans la résolution
des conflits, la capacité des ouvriers à exprimer des opinions diverses et à les
défendre à l’usine sans peur d’être sanctionnés est encore plus importante.

Sœur Mafen existe-t-elle ? Représenter La
Chanson du Drapeau Rouge dans la nouvelle
Chine

En décembre 1948, au moment même où l’APL était en route pour libérer
Beiping (Pékin), Tianjin, Nankin, Shanghai et d’autres grandes villes, la pre-
mière version de La Chanson du Drapeau Rouge fut achevée. Destinée au
départ au public local de l’usine et de Shijiazhuang, la pièce retint rapide-
ment l’attention de Zhou Yang 周揚, écrivain et chef de la propagande au
Bureau de Chine du Nord, qui lut la première version de la pièce et y vit une
bonne occasion de communiquer avec le grand nombre de citadins inquiets
qui venaient d’être intégrés au régime communiste. La majorité des œuvres
littéraires et des pièces de théâtre produites dans les Zones Libérées s’inté-
ressaient à la vie rurale. Très peu mettaient en scène des usines et des ou-
vriers en transition vers une nouvelle société, sans parler d’une pièce aussi
vivante traitant de réelles inquiétudes et de véritables sentiments. Zhou en-
couragea Lu Mei et ses collaborateurs à représenter la pièce non seulement
à Shijiazhuang mais aussi à Pékin et dans d’autres villes à un moment où
émergeait la nouvelle Chine et se chargea de proposer des idées de révision.
Dans la première version de la pièce, le père de la militante Damei avait été
contremaître sous l’ancienne direction capitaliste de l’usine. Zhou Yang sug-
géra d’abandonner ce détail, évitant ainsi commodément la question épi-
neuse du passé social hybride et donc suspect d’une ouvrière, une question
qui avait précisément été à l’origine de purges à l’usine de Daxing. Il suggéra
également de mettre en valeur les personnages communistes et de leur
donner un rôle plus important dans la conduite de la course à la production
et dans la résolution du conflit (21).

La nouvelle version de la pièce fut représentée à Shijiazhuang pendant le
Nouvel An chinois en 1949. Après la représentation, Lu Mei et ses co-auteurs
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invitèrent les trois metteurs en scène qui avaient supervisé la représentation
de Shijiazhuang, Liu Canglang 劉滄浪, Chen Huaikai 陳懷皚, et Liu Muduo 劉
木鐸, à travailler ensemble sur une nouvelle version en s’appuyant sur ce qu’ils
avaient appris de la représentation. La version finale de la pièce fut représentée
à Pékin le 1er mai 1949, lors de la Journée Internationale du Travail et de nou-
veau en juillet au Premier Congrès National des Travailleurs Culturels où elle
fut présentée comme l’une des œuvres exemplaires produites dans les Zones
Libérées. Le Congrès des Travailleurs Culturels était l’endroit rêvé pour présen-
ter la pièce, qui suscita l’intérêt des dramaturges présents. Deux éditions de
la pièce furent par la suite publiées à Tianjin et Shanghai en septembre et en
novembre 1949. Bientôt on répéta et on joua la pièce dans plus de 30 villes
à travers le pays, comme par exemple à Shanghai, la plus grande ville indus-
trielle de Chine, où fut donnée une longue série de représentations entre fé-
vrier et mai 1950. Dans le rapport succinct de la mise en scène de Shanghai,
les dramaturges Shen Fu 沈浮 et Huang Zongying 黃宗英 racontent le succès
rencontré par la pièce auprès du public shanghaïen : « En trois heures, toutes
les places pour 40 représentations furent vendues, un record ». Au final le
théâtre art déco de Shanghai, le Théâtre Lyceum (Lanxin daxiyuan蘭心大戲
院), fut complet pendant trois mois, avec deux représentations par jour, et un
total de 125 000 spectateurs y assistèrent. Ce fut dans le cadre de cette pièce
que les acteurs shanghaïens de cinéma et de théâtre les plus primés apparu-
rent en masse pour la première fois depuis la prise de pouvoir par le PCC, dés-
ormais dans leurs nouveaux rôles prolétariens (22). Dans leur rapport, Shen et
Huang remarquent : « La représentation de cette pièce a redoré le blason de
la scène théâtrale shanghaïenne après la Libération et a fait progresser le nou-
veau mouvement théâtral » (23).

La polémique ne tarda pas à éclater. En février 1950, deux articles de Xiao
Yin 蕭殷 et Cai Tianxin 蔡天心 furent publiés dans le journal littéraire de
premier plan Wenyi bao. Les deux articles critiquaient le personnage prin-
cipal, Sœur Mafen. Un personnage rétrograde comme Mafen ne pouvait pas
avoir existé dans une usine passée depuis déjà six mois sous la direction du
PCC, écrivait Xiao, et la pièce déformait par conséquent la réalité de la classe
ouvrière. Cai était encore plus critique vis-à-vis de la pièce qui selon lui met-
tait en scène la recherche petite-bourgeoise de la liberté extrême et de la
démocratie et s’opposait à l’organisation et à la discipline du prolétariat.
L’opposition obstinée de Mafen à la course à la production démontrait son
hostilité au PCC et à la nouvelle Chine. Il fallait par conséquent la critiquer
et la punir et elle ne devait en aucun cas attirer la sympathie du public (24).

Cependant, ces réactions négatives ne parvinrent pas à faire capoter la pièce.
Des dramaturges et des écrivains de Shanghai organisèrent tout de suite
une rencontre pour parler de la pièce et la défendre et les retranscriptions
des interventions furent publiées dans deux numéros du Wenhui bao de
Shanghai, témoignant toutes de l’existence d’un nombre important d’ou-
vriers semblables à Sœur Mafen et célébrant la pièce pour le portrait réaliste
des conditions sociales contemporaines qu’elle dressait (25). Cette défense
claire de la pièce et son succès continu prouvaient que le portrait qu’elle
dresse d’une classe ouvrière plurielle et son éloge d’un lieu de travail où un
grand nombre de points de vue peuvent s’exprimer et être contestés re-
cueillaient le soutien du peuple.

Subjectivité, démocratie et la promesse non
tenue de La Chanson du Drapeau Rouge

En 1950, les attaques portées par Xiao Yin et Cai Tianxin à Lu Mei faisaient
partie d’une stratégie visant à poursuivre la marginalisation de l’écrivain Hu
Feng et de la tradition du réalisme critique qu’il défendait (26). Comme précisé
plus haut, depuis ses années d’études à Chongqing, Lu Mei avait été in-
fluencé par Hu Feng et associé à cet écrivain et théoricien de gauche de
premier plan qui était en désaccord avec la politique littéraire et idéologique
du PCC depuis le milieu des années 1930. Tandis qu’il y a peu de travaux
sur Lu Mei en anglais, il y en a quelques-uns sur Hu Feng et son œuvre dont
l’évolution, d’après Theodore Huters, « représente une chronique de la dy-
namique interne à la scène littéraire de gauche elle-même » (27). Les travaux
de Liu Kang et de Kirk Denton montrent l’un comme l’autre que Hu croyait
en un réalisme critique ancré dans les expériences subjectives et historiques
de la vie quotidienne et défendait l’autonomie d’action de l’écrivain pour
pratiquer l’observation sociale et la critique anti-hégémonique (28). La sub-
jectivité, celle de l’écrivain ou bien celle du peuple dans le processus révo-
lutionnaire, était au centre de la pensée de Hu. Pour lui, la révolution était
conduite par des personnes réelles et devait satisfaire les besoins et les as-
pirations de personnes réelles. « Il s’agit de personnes vivantes, agissantes et
conscientes. Elles suivent des pensées et des passions conditionnées par di-
verses motivations et conduisent leur vie selon leurs objectifs. Leurs pensées
et leurs passions sont liées de diverses manières aux forces qui conduisent
l’histoire. Elles sont façonnées par l’histoire mais influencent et font également
l’histoire » (29). Hu avait constamment mis en garde contre le « formulisme
subjectif » et le « dogmatisme », des tendances qui détournaient la littérature
de l’expérience et de l’empirisme, et plaidait en faveur d’une littérature réaliste
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Ying Qian – Le théâtre de l’usine 

Image 1 – La première représentation de La Chanson du
Drapeau Rouge, mise en scène par la Troisième Troupe de
Travail Culturel de l’Université Unifiée de Chine du Nord, fut
donnée à Shijiazhuang en février 1949. 
Source : Huo Dashou, « Huainian Hongqige » (Souvenirs de La Chanson du Drapeau
Rouge), Zhongguo xiju (Théâtre chinois), n° 6, 2002, p. 56.



visant à témoigner des expériences subjectives et des luttes incarnées des
gens. Tandis que Mao Zedong voyait les intellectuels comme des petits bour-
geois et les incitait à réformer leur manière de penser et à apprendre des
masses prolétariennes, Hu croyait dans l’expérience subjective des intellec-
tuels, affirmant que les conditions historiques propres à la Chine et le Mou-
vement du 4-Mai avaient déjà conduit de nombreux intellectuels citadins à
se radicaliser et à se prolétariser, et donc à se fondre dans une classe ouvrière
urbaine plus large et dotée d’une conscience de classe claire (30). Par consé-
quent, au lieu de soumettre ces intellectuels à d’incessantes réformes de la
pensée, Hu était pour leur laisser une certaine liberté d’action pour l’obser-
vation sociale et la critique culturelle anti-hégémonique.

Au moment où Lu Mei rencontra Hu Feng à Chongqing en 1944, les pra-
tiques littéraires prônées par le PCC avaient déjà pris la tournure que Hu
avait critiquée et le fossé entre Hu et l’establishment littéraire du PCC s’était
creusé. À Yan’an, la campagne de rectification avait été lancée en 1942 afin
de faire passer les intellectuels citadins et la production culturelle sous le
contrôle idéologique du PCC et d’éviter les œuvres critiquant le Parti. Des
écrivains tels que Wang Shiwei, Ding Ling et Ai Qing avaient été humiliés et
obligés de se réformer (les deux derniers s’y étaient soumis mais l’impéni-
tent Wang finit par être exécuté). La rectification s’étendit également aux
zones contrôlées par le KMT telles que Chongqing (31). Objet de virulentes
critiques, Hu Feng refusa néanmoins de changer sa position. Pour Hu, l’adhé-
sion au réalisme se trouvait au cœur d’une « lutte pour la démocratie » et
d’une « libération de l’homme » qui dépassaient le simple enjeu littéraire (32).
La littérature ne devait pas faire l’éloge de la révolution ni du Parti. Hu était
catégoriquement contre cette instrumentalisation de la littérature, préve-
nant qu’elle mènerait à son appauvrissement, à la légitimation de la mal-
honnêteté et à la mort de l’esprit du réalisme (33). La véritable littérature
réaliste, selon Hu, peut seulement naître d’un processus dialectique où les
subjectivités individuelles et les consciences de classe, constamment façon-
nées et refaçonnées pendant une révolution par des développements so-
ciaux et historiques changeants, en viennent à s’opposer, à se dépasser et à
se transformer les unes les autres. C’est dans ce processus que l’écrivain par-
vient à dresser le portrait honnête d’une réalité politique et d’une expérience
vécue véritables et entre en communion avec le monde révolutionnaire et
les gens qui le mettent en branle (34).

La théorie du réalisme de Hu et sa place dans la révolution ont profondé-
ment influencé Lu Mei qui, dans une interview, attribuait en partie le succès
de La Chanson du Drapeau Rouge à l’influence des écrits de Hu Feng consa-
crés au réalisme (35). Malgré sa position partiale de défenseur des politiques
du Parti, Lu Mei écrivit néanmoins La Chanson du Drapeau Rouge pour abor-
der ce qu’il voyait comme les questions les plus importantes pour l’usine et
considérait que la pièce rendait un véritable service à la révolution. Dans ses
mémoires écrits en 1995, Lu prend de nouveau la défense de Mafen comme
personnage crédible et représentatif de son époque. « À la manufacture de
coton, six mois après la libération, il y avait de nombreuses personnalités “ré-
trogrades”, qui se cachaient ou s’affichaient, venant toutes d’horizons divers
et ayant différentes raisons de se comporter comme elles le faisaient […].
J’ai choisi ce genre de personnage parce qu’il venait de la complexité de la
vie même, et je n’ai jamais réfléchi à la question de savoir si des personnages
“rétrogrades” pouvaient ou non devenir les personnages principaux dans la
pièce. J’ai simplement cru en ce que je voyais comme la vie réelle » (36).

Pendant la campagne anti-Hu Feng en 1955, Lu Mei fut étiqueté comme
un membre de « la clique contre-révolutionnaire de Hu Feng ». Empêché
de publier, on lui confia des tâches subalternes dans des camps de réédu-

cation et il fut emprisonné pendant plus de dix ans pendant la Révolution
culturelle. La Chanson du Drapeau Rouge eut une longévité légèrement su-
périeure grâce au soutien de Zhou Yang, vice-ministre de la propagande et
ennemi juré de Hu Feng, qui avait découvert le potentiel de la pièce et su-
pervisé sa révision en 1949 pour la mettre en conformité avec la ligne du
Parti. En 1950, lorsque La Chanson du Drapeau Rouge fut attaquée par Xiao
Yin et Cai Tianyi, Zhou vint à son secours en publiant une longue critique
de la pièce dans le Quotidien du peuple qui affirmait sa nature révolution-
naire (37). En 1955, alors qu’il orchestrait la campagne anti-Hu Feng, Zhou
Yang voulut maintenir La Chanson du Drapeau Rouge parmi les œuvres lit-
téraires révolutionnaires. Le soutien apporté par Zhou à la pièce témoignait
encore un peu plus de l’instabilité et de la complexité du champ littéraire
chinois de l’époque, au sein duquel, au milieu des conflits entre factions et
des luttes politiques, un peu d’espace émergeait parfois pour faire de la
place à une œuvre quelque peu critique. Bien entendu, cet espace disparut
rapidement. La pièce fut rééditée en 1959 mais le nom de Lu Mei n’appa-
raissait plus nulle part dans le livre et elle disparut peu de temps après. 

Dans cet article, j’ai réinterprété La Chanson du Drapeau Rouge comme
un témoignage des luttes et des compromis à l’œuvre au sein de l’usine et
dans le champ littéraire à une période critique de la révolution chinoise. J’ai
souligné que la démocratie au travail et la littérature réaliste étaient deux
aspirations profondément liées et simultanément réprimées à un moment
où le PCC se mit à exercer un contrôle plus strict et plus violent sur les tra-
vailleurs de l’industrie et de la littérature. En transformant l’usine en scène
de théâtre, La Chanson du Drapeau Rouge présente un foisonnement de po-
sitions subjectives qui se remettent en question et se transforment les unes
les autres, exprimant la conscience et les intérêts de la classe ouvrière tels
qu’ils étaient ressentis à la base. Jouée dans un grand nombre de villes in-
dustrielles de premier plan dans la nouvelle Chine, cette pièce attira l’at-
tention sur la démocratie au travail et le réalisme littéraire comme deux
pratiques qui pouvaient ancrer le socialisme chinois dans la réalité de la vie
du peuple. Malheureusement, si les débats sur la subjectivité, le réalisme et
le pouvoir de la base furent réactivés après la Révolution culturelle (38), les
questions posées de manière si puissante par Sœur Mafen en 1947 et 1948
n’ont toujours pas trouvé de réponse à ce jour. 

z Traduit par Céline Letemplé.
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