
Le nouveau film de Herman Yau, Whispers and Moans
(Chuchotements et gémissements) brosse le portrait
d’un monde parallèle foisonnant, rarement vanté aux vi-

siteurs étrangers de Hong Kong (mais bien connu de certains) :
celui de la prostitution. Alors qu’il tourne principalement des
films d’horreur (The Untold Story, 1993) ou d’action à la hong-
kongaise (récemment On the Edge), Yau collabore aussi régu-
lièrement avec Yang Yeeshan (Elsa Chan) pour des films so-
ciaux à l’esthétique plus documentaire, notamment depuis From
the Queen to the Chief Executive (2001), qui traiteł–łen contre-
point à la rétrocessionł–łdes conditions de détention des délin-
quants mineurs((1). Whipers and Moans est également adapté
d’un livre-enquête de Yang sur la prostitution à Hong Kong, in-
titulé en chinois Xing gongzuozhe shiri tan (Dix jours de discus-
sions avec les travailleurs du sexe). Ce titre, qui est également
celui du film, en esquisse la structure non linéaire et polypho-
nique. Plutôt qu’une histoire, Yau filme des bribes de vie qui fi-
nissent par se constituer en portraits individuels au fur et à me-
sure que les personnages semblent entrer et sortir du champ de
la caméra. Celle-ci est principalement installée dans deux lieux,
un club de call-girls, dominé par deux «łmama-sanł» (Jenny et
Coco), où travaillent les filles qui sont le sujet du film, et un ca-
sino où les femmes viennent trouver des garçons. 
Un premier ensemble de scènes tourne autour des maladies
sexuellement transmissibles. Un producteur de films pornogra-
phiques, qui entretient Coco et fréquente en même temps un
transsexuel nommé Jo (joué par Don Li Yat-long, acteur hong-
kongais connu), succombe à la syphilis, provoquant la panique
de son partenaire qui hésite à se faire tester, puis de Coco, qui
effectue immédiatement un test VIH. Les maladies ne sont tou-
tefois pas traitées sur le mode tragique, les deux personnages
échappant à la contaminationł; au contraire, c’est en se rendant
au test que Jo rencontre Tony, call-boy du casino, qui devient en-
suite son amant. Le thème revient quand Coco tombe sur les
deux hommes dans l’appartement du producteur et, apprenant
que ce dernier était infecté par la syphilis, repart effectuer un
autre test. Elle éveille à son tour la peur omniprésente de la
contamination chez sa collègue Happy (originaire du continent),
qui se prévaut d’avoir fait le métier pendant sept ans sans se
mettre en danger.
Les relations entre Jo et Tony sont l’un des autres fils conduc-
teurs du film, le personnage de Tony permettant de mettre en

images le principe structurant du retournement de toutes les si-
tuations. Le spectateur le découvre en effet à la première scène
comme le «łgigolo de Causeway Baył» dont les filles du club doi-
vent endurer les brimades parce qu’il les paie. On comprend ce-
pendant que ces virées sont une façon pour lui de se venger de
l’humiliation qu’il éprouve à devoir servir d’appât soir après soir
aux deux femmes qu’entretient le patron du casino où il travaille.
La scène où Jo le voit solliciter dans la rue les services d’une
autre prostituée (Aida) pour, comme à son habitude, l’humilier,
provoque une dispute aux résonances assez subtiles. Et en fin de
compte, les rôles se retournent, quand Tony est à son tour tor-
turé lorsqu’il est «łde serviceł», jusqu’à vomir la bouteille de vin
qu’on le force à avaler. À la fin du film c’est Happy qui se paie
une soirée avec lui pour fêter son départ de la profession et son
retour à Harbin pour devenir directrice adjointe d’une école (fi-
nancée par le patron du casino). Cette référence au nord-est si-
nistré de la Chine et aux prostituées chinoises qui espèrent faire
fortune à Hong Kong est sans doute une allusion à Durian, Du-
rian de Fruit Chan (2000), l’un des premiers à aborder cette
question. La fin du film de Yau introduit toutefois une note tra-
gique inattendueł: alors que tous les personnages sont passés
entre les gouttes des maladies, Tony est finalement roué de
coups de poings et de couteau en pleine rue, et le spectateur le
quitte entre la vie et la mort.
Le film est bien sûr révélateur, au passage, de bon nombre de
problèmes sociaux de Hong Kong. Tony se moque des prosti-
tuées nouvellement arrivées du continent en rétorquant à une
femme qui lui fait des avances dans la rue (elle l’assure qu’elle
va le « satisfaire » en prononçant manyi满意 en mandarin) de
commencer par apprendre le cantonais((2). L’hypocrisie sociale
est également mise en avant à travers le personnage de Nana,
dont l’amoureux Eric ne soupçonne rien des activités nocturnes.
Eric est semble-t-il pris au piège de la conventionalité de ses
propres rêves, puisque, quand il la demande en mariage, l’idée
d’un banquet avec une trentaine de tables pour la seule famille-

1. On pourra se reporter à l’ouvrage publié par le Festival International du Film de
Hong Kong, Herman Yau, Director in Focus (édité par Keith Chan et Li Cheuk-to),
Hong Kong, 2007. 

2. Un autre film récent intéressant sur l’afflux croissant de continentaux est le
moyen-métrage August Story de Yan Yan Mak, qui s’inscrit dans la veine de Love
Will Tear Us Apart (Tin sheung yan gaan) de Yu Lik Wai (1999), où l’on voyait éga-
lement apparaître le personnage de la prostituée originaire du continent.
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d’Eric la fait fuir du restaurant parce qu’elle craint de tomber sur
l’un de ses clients. De même, Coco, l’une des « patronnes » du
club, fait croire à sa fille, logée chez sa grand-mère, qu’elle
mène une vie normale. Enfin, à travers Aida, la sœur jurée de
Nana, Herman Yau montre la hiérarchisation du monde des
travailleurs du sexe. Cette dernière, qui ne parvient pas à s’af-
franchir de sa dépendance à la drogue, doit d’abord quitter le
club, puis se fait renvoyer d’une maison de passe privée pour
se retrouver à faire le trottoir à Yau Ma Tei, pratiquant la pros-
titution de type «łun appartement une femmeł» (yat lau yat
fong 一楼一凤) – la plus déclassée, la plus précaire et la plus
dangereuse((3).
Mais le regard extérieur sur ce monde n’est pas pour autant un
point aveugle du film. On voit ainsi apparaître Elsie, une jeune
anthropologue naïve qui veut distribuer des feuillets d’informa-
tion et des préservatifs à la sortie du club, mais se fait snober
ou ignorer par les « filles ». Finalement, un jour où elle rend
service à Happy en témoignant devant un policier qu’elle n’a
« racolé » personne, celle-ci lui ouvre les portes de l’établisse-
ment. C’est sans doute pour le réalisateur une façon de dénon-
cer la loi hongkongaise sur le racolage et le tour de vis actuel
de la police, qui criminalise les 200ł000 travailleurs du sexe
qu’on estime actifs à Hong Kong, notamment les migrantes vic-
times de trafic humain((4). En même temps, Yau s’interroge
ainsi sur la vision naïve d’activistes qui pensent pouvoir ré-
soudre les problèmes en rendant les prostituées « fières de leur
métier » par le simple fait de les appeler « travailleuses du sexe »
(xing gongzuozhe 性工作者). Elsie devient elle-même ridi-
cule à force de répéter ce mot et Jenny n’a peut-être pas tort
de dire qu’il humilie les prostituées plus qu’autre chose en les
rappelant sans cesse à la nature purement sexuelle de leur tra-
vailł; Coco au contraire affirme dans une tirade réjouissante
qu’elle ne s’est jamais autant amusée que quand elle était pros-
tituée. À travers Elsie, Herman Yau pose bien sûr également
la question de la légitimité de la parole de l’observateur. 
C’est sans doute pour cette raison qu’il faut d’abord voir le film
comme le portrait cinématographique d’un Hong Kong noc-
turne et interlope, dans la continuité des films de gangsters de
Yau. Le club gardé par un portier indien affublé d’un immense
turban rouge, les salons individuels ornés de miroirs brillants,
le casino rutilant où travaille Tony sont autant de lieux com-
muns du cinéma hongkongais. De ce point de vue, un détail
amusant qui rapproche le film comme objet artistique de son
sujet ostensible est son classement en catégorie III (interdit aux
moins de 18 ans), malgré l’absence de la moindre scène expli-
citement sexuelle. De ce fait, il a été distribué dans des salles
(comme celle du Chinachem de Tsim Sha Tsui) inscrites dans
une forte continuité, notamment spatiale, avec les lieux du film.

C’est en tout cas seulement à travers l’attirance du réalisateur
pour le côté nocturne de la ville que l’on peut comprendre la
nostalgie suscitée par la fermeture du club. Celui-ci doit en
effet mettre la clef sous la porte à la fin du film, ce que certains
critiques n’ont pas manqué d’interpréter comme une méta-
phore de l’avenir du cinéma hongkongais, concurrencé par
celui du continent.
Au final, la force de Herman Yau est d’opérer des retourne-
ments permanentsł: si la prostitution apparaît d’abord comme
un problème social de discrimination et de paupérisation, elle
est progressivement diffractée en une multitude de portraits in-
dividuels. Les «łfillesł» du film apparaissent ainsi à la fois
comme des personnes ordinaires et des individualités trop
fortes pour subir un discours unifiant sur leur travail ou leur pro-
fession. Ainsi, à la fin des «łdix journéesł», le spectateur ne sait
s’il doit compatir avec ce sous-prolétariat moderne ou l’envier,
en faire un objet d’étude ou de revendication politique. Plus
que le regard objectivant et en même temps trop idéaliste d’El-
sie, c’est le cinéma qui, dans ce cas, permet de donner leur di-
gnité et leur charisme aux personnages qu’il met en scène.
Herman Yau s’interroge sans doute sur la cohésion de la so-
ciété hongkongaise, son attachement aux apparences et aux
néons qui brillent, son infiltration par les triades, la fréquenta-
tion des clubs de call-girls par les hommes d’affaires ou par de
simples paumés. Mais en construisant son film comme une in-
terrogation sans issue, Yau tient la gageure de faire briller sans
le romancer ce monde interlope des clubs et des prostituées de
Kowloon. Tout comme le Hong Kong des films de gangsters,
ce monde n’est pas séparable de l’identité de la ville, de même
sans doute que le cinéma, qui les crée et les façonne autant
qu’il les documente. •
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3. Cette forme de prostitution est la seule qui ne tombe pas sous le coup de la loi sur les
«łétablissements de viceł» hébergeant au moins deux personnes. Le film Golden Chic-
ken de Samson Chiu (2002) était consacré à ce problème.

4. Voir Simon Parry, «łCaught in the Actł», South China Morning Post Magazine, 3 juin 2007,
p. 12-16. Cet article est plus précisément focalisé sur le débat provoqué par la révélation
que les policiers hongkongais usent régulièrement des services de prostituées dans le
cadre de leur fonctions, et avec l’argent public, officiellement afin de pouvoir les prendre
en flagrant délit. Voir aussi le site de Zitengł: www.ziteng.org.hk. Le travail de cette ONG
est un autre témoignage de la vitalité de la société civile hongkongaise.
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