SE

Nno

ch

perspectives

92

non écrite

., Mémoire interdite, histoire

La difficulté de structurer un mouvement d’opposition

en République populaire de Chine

Cet article s’intéresse au contrdle de I'histoire en Chine, et a la maniére dont la mémoire de certains épisodes occultés
(Mouvement anti-droitier, Révolution culturelle) se transmet a I'extérieur des voies officielles. Bien que la fin du
maoisme ait marqué un certain renouveau a cet égard, les « trous noirs » subsistants, notamment concernant le massacre
de Tiananmen, continuent a empécher I'émergence d’'une mémoire structurée des mouvements démocratiques en Chine.

n Chine, chaque nouvelle dynastie légitime son

pouvoir par une nouvelle interprétation de I'his-

toire. Une fois qu'il est consolidé, I'une de ses
premiéres actions consiste a écrire I'histoire de celle qui
I’a précédée. Bien que cette tradition ait été interrompue
par l'instauration de la République en 1911, les dirigeants
chinois estiment toujours qu'il est trés important d’enraci-
ner leur pouvoir dans I'histoire.
Cette tendance a été renforcée par le fait que depuis
1949, la Chine est dirigée par un Parti communiste. De-
puis la révolution d’Octobre, les régimes communistes
sont connus pour leur grande aptitude a la manipulation
de T'histoire. Comparer sur les photos de dirigeants le
nombre de pieds et de tétes et les diviser pour trouver un
résultat inexact a été longtemps le passe-temps favori de
nombre de soviétologues. Le Parti communiste chinois a
hérté a la fois de la tradition chinoise de récriture de
I’histoire, et de celle qui a été instaurée par le Parti com-
muniste de I'Union soviétique. De plus, en I'absence
d’élections ou d’autres formes de légitimation, la mobili-
sation du passé joue un role essentiel pour légitimer son
pouvoir.
Les anniversaires des épisodes révolutionnaires ponc-
tuent la vie des citoyens chinois. L'anniversaire de la fon-
dation du Parti communiste le 1 juillet, le jour de 'Ar-
mée le 1 aoit, I'anniversaire du Mouvement du 4 mai,
qualifié de Féte de la jeunesse, la proclamation de la Ré-
publique populaire le 1 octobre fournissent I'occasion
de célébrer I'union du peuple derriére son avant-garde
et, depuis que la télévision s’est installée dans le domi-
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cile de chaque citoyen, de célébrer la personnalité des
vieux révolutionnaires a 'occasion des interviews diffu-
sées lors de ces commémorations. La présence de I'his-
toire se manifeste jusque dans la structure sociale elle-
méme, puisque la date de participation a la révolution
(canjia geming) est un critére de promotion sur I'échelle
de la bureaucratie : plus tot on est entré au Parti, plus
haut I'on se trouve dans la hiérarchie.

Les dates sont naturellement choisies en fonction de cri-
teres politiques et, depuis la fondation de la République
populaire, la liste des fétes a connu de nombreux chan-
gements. Tandis que certaines relévent de la continuité
du pouvoir du Parti, comme celles que nous avons men-
tionnées ci-dessus, nombre d’entre elles sont liés a une
ligne politique : ainsi, tandis que le 16 juillet (1966 jour
ot Mao a nagé dans le Yangzi : tout le monde plongeait
dans les rivieres, la mer et les lacs) a été célébré dans
tout le pays de 1967 a 1976, personne aujourd’hui ne
mentionne plus cette date qui évoque de mauvais souve-
nirs. Les dates historiques jouent un réle trés important
dans la vie politique chinoise, et c’est ainsi qu'un grand
nombre de groupes de Gardes rouges au cours de la Ré-
volution culturelle tiraient leur nom de la date d’un évé-
nement crucial de leur histoire.

Toutefois, la manipulation de I'histoire et la célébration
des anniversaires ne sont pas une exclusivité du Parti
communiste chinois. Tout régime politique éprouve le
besoin d’enraciner sa légitimité dans I'histoire, les ré-
gimes démocratiques occidentaux comme les autres. Et
méme dans nos pays, ['histoire est bien souvent manipu-



Mémoire interdite, histoire non écrite

Photo truquée : (de gauche a droite) Zhu De, Zhou Enlai,
Mao Zedong et (sur la photo du bas seulement) Liu
Shaogi, purgé pendant la Révolution culturelle.

lée par les partis au pouvoir . Cependant, dans le cas
de la République populaire de Chine, il n’y a que I'his-
toire officielle, et la liberté de discussion dans ce do-
maine est soit totalement absente, soit trés strictement li-
mitée. On pourrait fort bien appliquer I'anecdote sovié-
tique suivante a I’empire du Milieu :

On demande a Radio Arménie : « Estil possible
de prévoir l'avenir 7 » Réponse : « Oul, ce n’est
pas un probléme. Nous savons parfaitement a quoi
il ressemblera. C’est avec le passé que nous avons
un probléme: il ne cesse de changer »®

L'écriture de I'histoire est un exercice essentiel dans tous
les pays socialistes étant donné que leurs dirigeants sont
censés avoir été désignés par les lois du développement
humain afin d’accomplir la tache historique consistant a
conduire le peuple vers les rivages dorés du communisme.
Aussi, lorsqu’un dirigeant tombe en disgréce, il doit étre
effacé des livres d’histoire et on ne peut plus le mention-
ner que de facon négative. Le cas de Liu Shaoqi est trés
révélateur. Tandis que pendant les années 1950 il était
présenté comme 'un des principaux dirigeants du mouve-
ment ouvrier avant la Libération, pendant la Révolution
culturelle il fut accusé d’étre un « jaune » et I'on apprit
aux éléves des écoles a hair son nom. LLa méme mésaven-
ture est arrivée au maréchal Lin Biao dont le nom a été
effacé des campagnes de la guerre de libération aprés
qu'il a « trahi » le Grand timonier en 1971. Son nom reste
d’ailleurs honni aujourd’hui. Ce n’est pas le lieu ici de
faire la liste des personnalités qui ont été d’abord élimi-
nées puis réinstallées dans I'histoire officielle. Elle serait
trop longue. Mais le nombre de fonctionnaires affectés a
I’écriture de I'histoire, le soin avec lequel tout est pério-
diquement récrit montre que le monopole de I'interpréta-
tion du passé est considéré par les partis communistes du
monde entier comme un instrument de contrdle politique
trés important. Durant les dix derniéres années du régne
de Mao, cette manie a atteint le summum du ridicule :
ainsi, les abonnés au Quotidien du peuple recevaient ré-
gulierement des messages leur demandant de déchirer
une page d’'un numéro passé parce que son auteur était
tombé en disgrace ou parce qu'un article faisait I'éloge
d’un personnage étiqueté contre-révolutionnaire depuis.
Pendant les années 1960, le besoin de controler le passé
était si fort que les lecteurs ne pouvaient consulter les
exemplaires des journaux datant de plus d’'un an dans les
bibliothéques municipales.

oL O

Le contrdle de la mémoire :
un aspect important de
l’éducation politique

Mais le contréle de I'écriture de I'histoire officielle ne
suffit pas. Le Parti communiste chinois ne se contente
pas de mobiliser I'histoire a son service, 1l attache aussi
une importance particuliére au controle de la mémoire.
Du temps de Mao Zedong, ce contrdle constituait une
part importante de ce que l'on appelait alors
I’ « enseignement de classe » (jieji jiaoyu). Chaque fois
qu'ils étaient envoyés a la campagne ou dans une usine,
méme pour de bréves visites, les éléves des écoles et des
colleges devaient écouter les vieux ouvriers ou les pay-
sans leur raconter les souffrances du passé (yi ku) pour
mieux apprécier la douceur du présent (s tian). Tout au
long des années 1960 et 1970, ces récits ont joué un role
trés important dans la socialisation politique des jeunes.
Il ne s'agissait pas de descriptions d’événements histo-
riques, mais d’histoires de gens ordinaires censées per-

1. Il n’est que de voir les « controverses mémorielles » liées a la Shoah ou a la colonisa-

tion au cours des derniéres années en France.

2. Cité dans Rubie Watson (éd.), Memory, History, and Opposition, Santa Fe, School of

American Research Press, 1994, p. 1.
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mettre aux jeunes de sentir ce qu'avait été la vie dans
I’ancienne société et leur faire comprendre a quel point
ils avaient de la chance de vivre sous la direction du
« glorieux Parti communiste ». Les histoires étaient ritua-
lisées. Elles commencaient toujours par une description
réaliste de I'abjecte pauvreté qui régnait avant la Libéra-
tion (dans les usines, les ouvriers étaient contraints d’ac-
complir des journées de travail interminables pour des
salaires de misére et vivaient dans d’atroces bidonvilles,
tandis qu'a la campagne, les valets de ferme sans terre
étalent contraints de réaliser les travaux les plus durs
pour le propriétaire foncier), de la faim omniprésente.
L'histoire atteignait son point culminant lorsque le pro-
priétaire (ou le capitaliste) recourait a la violence contre
celui qui racontait son histoire (les femmes ne mention-
naient jamais clairement les viols, mais le public pouvait
I'imaginer puisque la luxure était présentée comme une
caractéristique des classes exploiteuses). Les pauvres
tentaient de résister mais ils étaient impuissants jusqu’a
ce que l'un d’entre eux (en général, le conteur) prit
contact avec ’Armée rouge (ou 'Armée populaire de li-
bération) qui venait libérer le village (ou la ville) et ins-
taller le pouvoir populaire. Dans certains endroits, au
cours des années 1970, I'histoire ne s’arrétait pas la car,
trés rapidement, de nombreux communistes qui les avait
libérés en apparence s'étaient par la suite révélés étre
des droitiers, des révisionnistes agents des propriétaires
et il fallut attendre la Révolution culturelle lancée par
« le président Mao en personne » pour qu'ils soient véri-
tablement libérés.

Ces histoires étaient naturellement manipulées par la di-
rection de maniére a servir la lutte du moment. Ainsi,
toujours pendant les années 1970, yiku (la remémoration
du passé) se référait aux souffrances du peuple a la fois
sous le régime du Kuomintang et au cours des « 17 an-
nées de domination de la ligne révisionniste noire », et
les personnages négatifs étaient aussi bien les cadres ré-
visionnistes que les propriétaires fonciers (ou les capita-
listes) ©. A la fin des années 1970, la situation s'inversa
et les « méchants » devinrent la « Bande des Quatre » et
les rebelles « arrivistes » (yinmoujia).

Ces mémoires manipulées et ritualisées ont toujours re-
présenté une ressource importante de la propagande du
Parti communiste chinois. Compilées en général sous la
surveillance des secrétaires des comités du Parti, elles
suivent évidemment la ligne politique du moment, et les
roles sont assignés en fonction de celleci. Les récits
d’amertume étaient a 'époque considérés comme un
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complément trés efficace de I'histoire enseignée dans les
manuels parce qu'ils faisaient appel aux sentiments des
éleves tandis que les manuels s’adressent a la raison. Du
temps du maoisme, les sentiments de classe (jieji gan-
qing) représentaient une partie importante du caractére
de I' « homme nouveau », peut-étre d’autant plus que les
sentiments envers le sexe opposé étaient réprimés. Tous
ceux qui ont fait leurs études dans les années 1950 et
1960 ont été profondément impressionnés par ces his-
toires qu'ils entendaient chaque fois que I’école organi-
sait une sortie. L'appel aux sentiments étaient si mani-
pulé durant la Révolution culturelle que les cadres orga-
nisaient des yiku fan (repas pour « se souvenir de I'amer-
tume du passé ») au cours desquels les jeunes citadins
(mais également, dans certains cas, les jeunes paysans)
devaient manger des légumes sauvages et toutes sortes
d’aliments horribles que les paysans étaient censés avoir
été contraints de consommer avant la Libération ® en
raison de 'abjecte pauvreté qui régnait.

L'accent mis sur l'utilisation des souvenirs personnels
pour faire passer le message politique du moment
montre que les dirigeants communistes étaient
conscients de I'importance du contact personnel direct
dans la formation psychologique des jeunes. Et cela
s'est révélé trés efficace. Comme le note Xu Youyu a
propos des jeunes pendant la Révolution culturelle :
« Bien que deux ans de campagne politique aient provo-
qué des doutes et des soupcons a 'égard de la foi poli-
tique, certaines idées étaient profondément enracinées
dans notre esprit, comme par exemple, “'ancienne et la
nouvelle société sont deux mondes totalement diffé-
rents”, “la libération totale des paysans” et ce genre de
propagande. @ » Ces idées allaient naturellement de
pair avec la haine des propriétaires fonciers et du Kuo-
mintang, mais aussi des paysans qui résistaient a la col-
lectivisation forcée. Dans le grand récit officiel, ces der-
niers, qui de fait avaient souvent combattu pour le Parti
avant la Libération mais s’y étaient opposés au milieu
des années 1950, étaient considérés comme identiques
aux réactionnaires. C’est ainsi que s'opposer au Parti
communiste équivalait a s'opposer au peuple. Cet as-
pect du monopole du Parti sur la mémoire est I'un des

3. (’était notamment le cas dans les nombreuses communes que j'ai visitées lorsque

j étais étudiant au Liaoning en 1976.

4. Xu Youyu, « Wode zaofan shengya » (Mon expérience de la « rébellion »), in Xu Youyu,
Ziyou de yanshuo (Paroles libres), Changchun, Chanchun Publishing House, 1999, p. 91.

5. Ibid., p.91.



facteurs qui explique qu'il a fallu trés longtemps méme
aux plus radicaux des Gardes rouges pour remettre en
question la légitimité du régime.

Toutefois, certains exemples montrent que méme les ré-
gimes les plus totalitaires sont incapables d’exercer un
controle total sur I'expression de la mémoire. Ainsi,
dans un village du Henan, un jeune instruit fut ému aux
larmes par le récit d’'un « paysan pauvre et moyen-
pauvre » ®, Au cours de la discussion qui s’ensuivit (un
élément essentiel dans le déroulement d'une séance de
mobilisation typique), les jeunes laissérent libre cours a
leur haine du Kuomintang et de ses alliés féodaux, dont
la politique avait conduit leurs fréres de classe a la mi-
sére. Sur quoi, le paysan rétorqua : « Mais je ne parle
pas de ce qui se passait avant la Libération. A I'époque,
nous ne manquions pas de nourriture. Non, je parle des
années terribles de 1960 et 1961 (la famine qui a suivi
le Grand bond en avant). »

Ce cas n'est pas isolé. Ecoutons Xu Youyu nous parler
des paysans du Sichuan :

Avant les réunions, les cadres expliquaient a plu-
sieurs reprises aux vieux paysans que lorsqu’ils se
remémoraient ['amertume, ils ne devaient pas se
souvenir de la mauvaise amertume, ils devaient
patler de leurs souffrances d’avant 1949, pas de
celles de 1962. Malgré cela, les vieux qui
n'avaient pas l'esprit trés clair parlaient de leurs
souffrances de 1962, décrivant I'ampleur inégalée
de la famine et insistant sur le grand nombre de
victimes qu elle avait causé. En raison de la propa-
gande de la Révolution culturelle, ils en blimaient
Liu Shaogi, mais des cadres en colére leur
crialent : « nous vous demandons de vous remémo-
rer 'amertume du temps de Tchiang Kai-chek, pas

de Llu Shaoqi » (7),

Ces a-coups de la machine de propagande ont aidé les
jeunes des années 1960 a découvrir que la propagande
était bourrée de mensonges, qu'en réalité c’est la collec-
tivisation que les paysans détestaient et non pas, comme
I’affirmait le discours officiel, les descendants des pro-
priétaires fonciers. Ces souvenirs échappant au contréle
des autorités ont joué un réle important dans la forma-
tion politique de bien des membres de la génération des
« Jeunes Instrults », et ont représenté une €tape essen-
tielle de leur engagement sur le chemin de I'organisation
d’une opposition.

Mémoire interdite, histoire non écrite

Une histoire non écrite

Naturellement, plus le Parti attache d’importance au dis-
cours sur le passé, plus il cherche a le contrdler. Dans un
régime ou il n'y a pas d’élections réguliéres pour réaffir-
mer périodiquement la légitimité des dirigeants, I'his-
toire représente un atout important. Mais elle est rare-
ment aussi simple que le Parti I'aimerait. Bien souvent,
les organisations officielles telles que 'Armée populaire
de libération, ou le Comité central, n’ont pas joué exac-
tement le role qu'on leur attribue dans les manuels d’his-
toire qui tendent a présenter la conquéte du pouvoir
comme la lutte héroique des membres du Parti sous la di-
rection du Comité central. Ainsi, les événements qui ne
corroborent pas cette thése ne sauraient étre méme seu-
lement mentionnés, et les souvenirs personnels ou fami-
liaux qui dévient de la ligne du Parti sont pourchassés
avec une incroyable intensité.

Dans une nouvelle intitulée La mémoire collective®,
I’écrivaine Zhang Kangkang montre que méme au XXI*
siécle, certains faits d’armes accomplis par les commu-
nistes au cours de la guerre de Libération ont été élimi-
nés de lhistoire, voire de la mémoire. Cette nouvelle
conte les ennuis d’un historien du Parti qui doit écrire un
article sur la libération de sa ville. Il découvre qu'une
femme ayant fait des études a I'étranger qui était entrée
au Parti aprés son retour en Chine au cours de la guerre
contre le Japon a joué un réle trés important dans cet
événement. Grace a son amour pour un ingénieur tra-
vaillant avec le Kuomintang, elle a pu sauver de la des-
truction un pont stratégique dont I'’Armée populaire de li-
bération avait besoin pour poursuivre son avance.
Lorsque I'historien cherche des informations sur cet évé-
nement, il n’en trouve pas trace dans les archives, et ne
peut en obtenir confirmation de la bouche du vieux gé-
néral qui est entré dans I'histoire comme le libérateur de
la ville. Au cours d’un entretien qu'il lui a accordé, celui-
ci insiste sur la nécessité de « prendre en compte le ta-
bleau général » et met I'accent sur le role de '’Armée po-
pulaire de libération dans la libération de la ville. Toute-
fois, refusant de renoncer a retrouver la vérité, I'historien
finit par retrouver la femme en question. Celle-ci, étique-
tée droitiere en 1957, vient tout juste d’étre réhabilitée.

6. Clest ainsi que I'on qualifiait les paysans ordinaires du vivant de Mao (pinxia zhon-

gnong).

7. XuYouyu, « Wode zaofan shengya » (Mon expérience de la « rébellion »), op.cit., p.92.

8.  Zhang Kangkang, « Jiti jiyi » (Mémoire collective), Shouhuo, n° 6, 1999.
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Habitant avec sa famille dans un minuscule apparte-
ment, elle a perdu ses illusions et refuse de lui raconter
son histoire, exprimant ainsi la conviction que ses souve-
nirs personnels ne seront jamais autorisés a mettre en
doute la version officielle de I'histoire. La nouvelle se
conclut sur le refus du supérieur de I'historien de publier
son article. Bien que ce texte se présente sous la forme
O qui
montre que, sans l'accord des échelons supérieurs,

d’une nouvelle, il s’agit en fait d’une histoire vraie

méme un épisode que le Parti n’a pas condamné comme
négatif ne peut entrer dans la mémoire collective, et se
retrouve ainsi méme exclu des souvenirs personnels.
Bien entendu, les épisodes de résistance au pouvoir du
Parti ont été éliminés de maniére plus exhaustive de
I’histoire officielle et des souvenirs personnels. « La co-
lonisation des espaces public et privé est ['une des carac-
téristiques du socialisme d’Etat . »

BlSe souvenir c’est oublier

Les psychologues ont montré que I'oubli est un élément
indispensable du processus de la mémoire. Aucune mé-
moire n’est possible si I'on se souvient de tous les détails
de sa vie. La mémoire est un processus de sélection. Par
conséquent, la mémoire du Parti recourt naturellement a
I’oubli pour se construire. Mais, loin d’étre un processus
naturel comme dans le cas de la mémoire analysée par
les philosophes, il s’agit en 'occurrence d’un processus
décrété par la direction du PC et réalisé par des équipes
de spécialistes. Les dirigeants indiquent de quelle partie
de I'expérience passée on doit se souvenir en fonction de
la ligne politique du moment - par exemple, au cours des
trois premiéres décennies d’existence de la République
populaire, on a insisté sur les sabotages organisés par les
personnes de mauvaise origine de classe - et quelle par-
tie on doit oublier - par exemple, les actes de résistance
des paysans, des droitiers, et de toutes sortes de préten-
dus contre-révolutionnaires.

Pendant les premiéres années d’existence du régime,
alors qu'il était en mesure d’emporter I'adhésion des
larges masses populaires, le Parti accordait une telle im-
portance au controle des esprits des citoyens, tout parti-
culierement des jeunes, qu'il empéchait pratiquement a
chacun de transmettre ses idées et ses souvenirs person-
nels, méme au sein de la famille : « Si I'attitude politique
du chef de famille coincidait avec la ligne officielle, il en-
courageait de toutes ses forces ses enfants a devenir ac-
tivistes. Sinon, la grande majorité des parents encoura-
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geaient leurs enfants a suivre la ligne officielle, pour leur
avenir, et, dans bien des cas, les gens craignaient d’ex-
primer leur mécontentement a I'égard du pouvoir de
peur d’étre dénoncés par leurs enfants. » Et de fait, il
n’était pas rare de voir des enfants « tracer la ligne de dé-
marcation avec leurs parents » (huaging jiexian) "". Sans
compter que, bien souvent, lorsqu'une personne devenait
la cible d'un mouvement, son conjoint divorgait pour ne
pas étre étiqueté contre-révolutionnaire. Ceux qui s'y re-
fusaient ne parlaient jamais de leur conjoint qui avait été
étiqueté réactionnaire, et étaient souvent envoyés a la
campagne pour y étre rééduqués, lorsqu'ils n’atterris-
salent pas eux-mémes en prison. Quoi qu'il en soit, ils
s'abstenaient de présenter objectivement les idées de
leur conjoint condamné a leurs enfants afin qu'ils jugent
par eux-mémes. La pression était si intense que méme
dans la chaleur du foyer, les membres de la famille se
parlaient entre eux en recourant au langage officiel. lls
se référalent aux « crimes » du conjoint « coupable » dans
le langage des journaux pour éviter que leurs enfants ne
« commettent des erreurs » en utilisant un langage « er-
roné » a I'école.

Aussi, a I'époque maoiste, la mémoire, en tant que trans-
mission de la maniére dont les événements publics - tout
particuliérement les épisodes de résistance - avaient été
vécus par les simples citoyens, était soigneusement
controlée par les autorités de sorte que, par exemple,
méme les enfants de droitiers n’étaient pas au courant du

M Pour eux,

contenu des discours de leurs parents
c’étaient des contre-révolutionnaires qui, volens nolens,
avaient parlé contre le peuple. Aussi, lorsqu'ils eurent
I'occasion d’exprimer leur mécontentement a I'égard du
régime quand Mao leur demanda de « faire feu sur le
quartier général bourgeois », ils n’étaient pas en mesure
de se servir de I'expérience de la génération précédente.
Il leur faudrait de nombreuses années pour parcourir le

chemin qui avait tant coité a leurs parents.

9. Entretien avec Zhang Kangkang, Pékin, 1999.
10. Rubie Watson (éd.), Memory, History, and Opposition, op. cit., p. 19.

11. Xu Youyu, «Wenge de giyin » (Les causes profondes de la Révolution culturelle), in Xu
Youyu, Ziyou de yanshuo (Paroles libres), op.cit., p. 141. Il ne s’agit pas d’un trait spéci-
fique a la Chine: Pavel Korchaguine, le héros de Et I'acier fut trempé s’est rendu célebre
en dénongant ses parents « réactionnaires ». En 2000, ce livre était bien en évidence
dans les librairies de Pékin.

12. Dans son autobiographie, Wei Jingsheng raconte I’histoire d’un droitier qu’il a rencon-
tré pendant la Révolution culturelle. Lorsqu'il alla dire & son mari comment elle se por-
tait, « il se refusa a admettre qu'il avait une quelconque relation avec la mére de ses
enfants ». Voir « Autobiographie de Wei Jingsheng », in V. Sidane et W. Zafanolli,
Procés politiques a Pékin, Paris, Maspero, 1981, p. 65-66.
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-L es souvenirs des droitiers L’étiqueter droitiére avait été une erreur et c était .2
et des Gardes ro uges un scandale d’avoir déporté une personne honnéte "6

et compétente comme elle dans ce trou isolé... . a

Durant la Révolution culturelle et I'envoi des jeunes a la 0
campagne qui |'a suivie, de nombreux jeunes citadins qui  Wei n’est pas le seul opposant dont I'ignorance du passé E
croyaient aveuglément a la propagande du Parti et avaient  a retardé la prise de conscience. Zhang Musheng était le g

répondu a I'appel de Mao étaient convaincus que les droi-
tiers de 1957 étaient des contre-révolutionnaires hostiles
au peuple. Ils n’hésitérent pas a les persécuter et a les
frapper au cours des premiéres années du mouvement.
Aussi, dans leur dénonciation des abus de ce qu'ils appe-
laient « la nouvelle bourgeoisie », n’utilisérent-ils jamais les
ressources politiques que représentait le mouvement des
Cent fleurs ; par ignorance, et parce que la mémoire en
avait été oblitérée. Ce n'est qu'au cours du Grand
échange d’expérience de 1967 (da chuanlian) ou pendant
leur séjour a la campagne qu’ils commenceérent a se rendre
compte que les idées des droitiers n’étaient pas si « réac-
tionnaires » qu'lls le croyaient. Il n’est pas inutile de citer
longuement I'expérience de Wei Jingsheng avec une droi-
tiere. En 1966, Wei était un Garde rouge extrémiste - de
« bonne » origine de classe puisque son pére était officier
- et pendant le mouvement, il avait milité dans un groupe
(Liandong Comité d’action uni) qui avait adopté une atti-
tude trés violente contre la plupart des « contre-révolution-
naires ». Mais malgré ses préjugés, la réalité lui fit chan-
ger d’avis et I'aida a prendre le chemin de I'opposition :

[...] une « vieille droitiére » que nous avions ren-
contrée [pendant nos voyages au Xinjiang] nous
avoua qu elle n’aurait jamais cru, lorsqu’elle était
entrée au Parti, qu'un jour il aurait pu étre
contrélé par des individus si cruels et inhumains
que ceux qui étalent maintenant au pouvoir. Un
tel discours nous choqua au début, et nous pen-
sames qu elle méritait bien son étiquette de « droi-
tiere ». Mais [...] elle nous raconta beaucoup
d’histoires concrétes, y compris la sienne, qui don-
naient a ses paroles une autorité qu’il était difficile
de nier, et éveillérent en moi un grand intérét [...]
L’expérience de la « vieille droitiére » posait éga-
lement la question suivante : Pourquoi les gens
bien étaient-ils toujours vaincus tandis que les mé-
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fils d’un cadre dirigeant qui était Parti de son propre gré

pour la Mongolie intérieure en 1965. Son séjour dans ce

lieu éloigné I'avait convaincu que les paysans étaient hos-

tiles a la collectivisation, en un mot, qu'ils étaient « réac-

tionnaires ». Mais en 1966, grace a un autre jeune ins-

trut ayant réalisé la décollectivisation dans une brigade

isolée qu'il dirigeait, il commenca a se demander s'il ne

s'était pas trompé : peut-étre aprés tout le probleme rési-

dait-il dans le Parti, pas dans le peuple.

Aussi commenca-t-il a lire des livres interdits sur
Ihistoire de I'internationale communiste. Il se mit
également a lire des livres écrits par des « droi-
tiers » tels que des discours de Ma Yanshu, des ar-
ticles de Chu Anping dénoncant le « monde du
Parti » (dang tianxia) et de gros volumes rassem-
blant les opinions des droitiers et leurs critiques
du pouvoir du Parti, « Le 8 mars, c’est bien » de
Ding Ling et « Les lys sauvages » de Wang Shiwei
[...] 1l se mit & comparer les discours de Mao et
de Liu Shaogi a la réunion des 7 000 cadres de
1962 et découvrit que I'on ne pouvait résoudre les
problémes de la Chine en se contentant d’appli-
quer seulement la théorie de la lutte des classes
[...] Son expérience personnelle a la campagne le
conduisit a réévaluer les « opinions anti-Parti » de
Peng Dehuai. Les opinions pour le Parti écrites
par la droitiére Lin Xiling en 1957 'impressionné-
rent profondément [...] Pour utiliser les termes de
l'un des amis de Zhang Musheng : « Aujourd’hui
nous ne cessons de parler de politique, mais nous
sommes loin d’avoir les idées aussi claires que [les

droitiers] en 1957 »,

L'ignorance des précédents épisodes de résistance et

I’absence de transmission de la mémoire ont privé la

Ibid., p. 65-66.

Chinoises

chants triomphaient toujours 7 Bien qu’elle
14. Li Xiaomeng, « Wenge zhong zhishigingnian de miwang yu juexing » (Ignorance et prise

de conscience des jeunes instruits durant la Révolution culturelle ), in Ji Cilin et al. (éd.),
Women dou jingliguo de rizi (Les jours que nous avons tous vécus), Pékin, Beijing Shiyue
wenyi chubanshe, 2000, p. 512-513. Tous les titres cités dans ce passage ont été
condamnés comme réactionnaires par le pouvoir. Les plus anciens. Les lys sauvages de
Wang Shiwei’s et Le 8 mars c’est bien de Ding Ling ont été publiés en 1942.

semble trés mal a I'aise avec nous en raison de son
passé de droitiére, ['estimai que c’était quelqu’un
de bien et que des gens comme elle n’auraient ja-
mais de leur plein gré nui aux intéréts du peuple.
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nouvelle génération du riche héritage que représentent
ces expériences. L'absence d'une mémoire structurée ex-
plique qu'il ait toujours été difficile d’organiser un mou-
vement d'opposition. Comme la seule information dont
ils disposaient sur le mouvement des Cent fleurs venait
des cours d’éducation politique dont le contenu était sou-
mis au contréle absolu du Parti, les Gardes rouges ne sa-
valent rien des opinions que ceux qui allaient étre étique-
tés « droitiers » avaient exprimées a |’époque. Ils dénon-
caient méme leur « idéologie réactionnaire ». Et ce n'est
que lorsqu’ils firent personnellement I'expérience de
I’absolutisme du Parti qu'ils étendirent leur critique au
régime en tant que tel. Mais a ce point, ils manquaient
des ressources intellectuelles nécessaires au développe-
ment de leurs analyses. lls n’étaient pas en mesure de se
servir des expériences et des idées des droitiers. lls
n'avaient jamais entendu parler du magazine Guang-
chang (La Place) fondé par des étudiants de I'université
de Pékin (Beida), et de son interdiction par le Parti en
mai 1957. Aussi durent-ils repartir de zéro. Eux aussi
fondérent des « journaux autonomes », mais le langage
qu'ils y utilisaient était loin d’étre aussi sophistiqué que
celui des droitiers de 1'époque.

Dans son autobiographie rédigée dans les années 1990,
Xu Youyu rappelle la maniére dont il a ignoré les aver-
tissements de son cousin qui avait été étiqueté droitier en

1957

Pendant la Révolution culturelle, il me mit en
garde, moi qui allais tous les jours afficher des da-
zibaos sur les murs de la ville. Mais je ne I'écou-
tal pas. Je pensais : « Ton mouvement antidroitier,
ce n’était rien. Cette fois-ci, c’est le dirigeant su-
préme en personne qui a libéré les “étudiants droi-
tiers”, il nous a garanti qu'il n'y aurait pas de “ré-
glements de compte aprés la moisson d’automne”
[Qiuhou suanzhang] ™ ». Par la suite, je me ren-
dis compte que moi-méme et ma génération avions
été dupés. Je partis pour la campagne et quand
trois ans plus tard je rentrai en ville, je vis mon
plus jeune cousin occupé a écrire des dazibaos, a
dénoncer le proviseur de son école et a participer
a la révolution dans I’enseignement. Je me sentis
trés triste : une fois qu'une génération a compris la
duperie, celle-ci passe immédiatement a la généra-
tion suivante. Lorsque je tentais de comprendre
les raisons de ce phénoméne, je découvris les Ii-
mites du discours individuel : les lecons de ['expé-
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rience de notre génération n'étaient pas entrées
dans le récit collectif, n’étaient pas devenus une
partie de la mémoire collective et les collégiens
venus aprés nous ne l'avaient pas entendue %,

Les réflexions de Xu Youyu illustrent le mépris dans le-
quel la génération des Gardes rouges tenait ses ainés. lls
furent d’autant plus étonnés lorsque, plus tard, soit par
des contacts personnels, soit par la lecture de « maté-

(M ils se rendirent compte que leurs pré-

riaux interdits »
décesseurs avalent parcouru une grande partie de la
route menant vers la prise de conscience. Ainsi, le sou-
hait du droitier de I'université de Pékin Tan Tianrong
que « le 19 mai [1957, jour de la naissance du “mur de
la démocratie” de Beida] et le 4 mai [1919, début du
mouvement pour la Nouvelle culture] restent dans les es-
prits de nos Jeunes fréres et sceurs, pour encourager éter-
nellement les jeunes qui viendraient aprés » n'a pas été
exaucé. Pendant les années 1960, méme les Gardes
rouges les plus hostiles a la bureaucratie " ne purent
s'inspirer de ces écrits, ce qui les empécha de sortir des
catégories conceptuelles imposées par le régime. Si la
mémoire n’avait pas été contrélée, on peut imaginer que
les critiques émises par les droitiers auraient pu per-
mettre a leur résistance d’étre plus efficace. Il faudrait
attendre le début de ce siécle pour que les discours de
1957 soient publiés.

Dans sa préface a la premiére anthologie de textes origi-
naux de 1957 ouvertement publiée en République popu-
laire ), le célébre critique littéraire Qian Liqun rappelle
que le discours des droitiers de I'époque reste aujour-
d’hui en quelque sorte tabou. Il remarque qu'au cours
des célébrations du centenaire de I'université de Pékin
en 1998, bien peu d’intervenants se sont référés a cette
période parce qu’ « il n’[était] pas facile d’en parler ». Il
partage la conviction selon laquelle I'oblitération de la

15.

Par la suite, Mao a dissous les groupes de travail et réhabilité les étudiants.

I"auteur.

En 1966, les groupes de travail envoyés par Liu Shaogi dans les universités de Pékin
étiqueterent droitiers ou contre-révolutionnaires la plupart des Gardes rouges radicaux.

Xu Youyu, « Jiyi yu shenghuo » (La mémoire et la vie), document non publié envoyé a

Au cours des perquisitions effectuées pendant la premiere phase de la Révolution cul-
turelle, de nombreux Gardes rouges volérent des livres dans les bibliotheques des
« puants de la neuvieme catégorie » (chou laojiu), ¢’est-a-dire des intellectuels. Par la
suite, ces livres se retrouverent a la campagne. D’autres jeunes profitérent du chaos qui
régnait pour lire des « livres interdits » dans les enfers des bibliothéques publiques.

Cf. Yang Xiguang, « Zhongguo xiang he chu qu ? » (Ou va la Chine ?), in Révo Cul dans
la Chine Pop, Paris, 10/18, 1972.

Des anthologies de « propos réactionnaires », notamment ceux des droitiers, étaient pu-

bliées en édition confidentielle (neibu) et servaient de matériaux pour les campagnes de
dénonciation.



mémoire est un facteur important pour expliquer la len-
teur de I'évolution politique de la Chine :

Parce que pendant trés longtemps (méme jusqu’a
présent), nous avons oublié ces précurseurs, ces
personnes qui se sont sacrifiées | Nos historiens
(moi inclus) n’ont pas fait leur travail | Les livres
écrits a propos de la période de 1957 sont si
vides, si remplis de fautes (miwu) que « les jeunes
qui sont venus aprés » (qui représentaient I'espoir
des précurseurs) ne sont pas en mesure de les
comprendre. C’est une honte pour ceux qui sont
venus apreés, pour les chercheurs | .

La trilogie préfacée par Qian Liqun reste un cas rare.
En 2003, lorsque Zhang Yihe, la fille du « pire des droi-
tiers » Zhang Bojun, a publié ses souvenirs de son pére
et de ses camarades, son livre, Le passé n’est pas comme
la fumée a été interdit sur le continent®. En 2007,
toutes les tentatives d’organiser des conférences pour
commémorer le mouvement antidroitier ont échoué de-
vant |'interdiction prononcée par le Département de la
propagande, et un autre livie de Zhang Yihe décrivant
les affres d’un chanteur d’opéra étiqueté droitier en 1957
a été également interdit.

BLa fin du maoisme et la

réapparition de la mémoire

Le seul moyen pour les souvenirs interdits de réappa-
raitre et, pour une partie au moins de histoire oblitérée,
de revenir dans la sphére publique consiste en un chan-
gement de ligne politique. Mais cette réémergence est
circonscrite dans des limites trés strictes. Il ne s'agit pas
naturellement d’une spécificité chinoise. Ainsi, a la suite
du XX congrés du Parti communiste de 'Union sovié-
tique, dans des livres, des meetings, des réunions fami-
liales, on s’est mis a aborder le sujet des répressions sta-
liniennes. C’est I'époque ou Soljenitsyne a publié Une
journée d’Ivan Denissovitch, ot des films décrivant les
« excés » de la période stalinienne ont été projetés, ou
écrivains et victimes ordinaires rentrés dans leur famille
ont commencé a raconter I'histoire de leur vie. Malgré
cette ouverture, il n’était cependant pas question de les
laisser remettre en question la légitimité du Parti commu-
niste.

Ce type de réémergence n’est pas non plus limité aux ré-
gimes communistes. Au Chili, en Argentine, le proces-
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sus de démocratisation s’est accompagné d’un retour des
souvenirs des victimes de la répression et de la réévalua-
tion de I'histoire récente. Au Maroc, depuis le couronne-
ment de Mohamed VI en 1999, la véritable histoire des
luttes politiques et des camps de travail sous Hassan Il
est aussi réapparue dans la sphere publique, et repré-
sente une ressource importante pour les partis démocra-
tiques. « Derriére I'avalanche de récits historiques et
leurs interprétation, on peut lire le fait que I'Etat perd
progressivement son monopole sur I'écriture de ['his-
toire. “ »

Le lendemain de la mort de Mao est précisément une
telle période ou les souvenirs oblitérés pendant deux dé-
cennies et plus sont réapparus avec I’approbatur officiel,
et ou 'histoire a été récrite pour légitimer la ligne de
Deng Xiaoping. Toutefois, ici encore, ces textes sont
censés respecter le grand récit élaboré par les autorités :
tandis qu'il est permis de dénoncer les « excés » de la
« Bande des Quatre », il n’est pas question d’accuser
Mao Zedong ou le Parti communiste. En outre, les nou-
veaux récits doivent respecter la structure du yiku sitian,
et les personnes réhabilitées sont censées se féliciter de
I’excellente situation qui prévaut depuis que la nouvelle
ligne a été adoptée au III° plénum du XI* comité central
en décembre 1978. Bien des événements qui n’ont pas
été réhabilités ne peuvent étre évoqués en public. Par
exemple, comme la « décision sur les erreurs histo-
riques » adoptée par le Comité central en 1981 a affirmé
que le mouvement anti-droitier avait été trop large, mais
était justifié, il n’a jamais été possible de soulever la
question de sa légitimité publiquement, et tous les livres
qui lui sont consacrés doivent respecter ces régles.

Mais cela va encore plus loin. Depuis le début des an-
nées 1980, les nouveaux dirigeants ont déclaré que la na-
tion devait regarder vers I'avenir pour réaliser la moder-
nisation. A ce jour, bien que les initiateurs de la poli-
tique de réforme aient eux-mémes été victimes des divers
mouvements lancés par Mao, ils ont tout fait pour empé-
cher les actes de commémoration spontanés de la part de
la société. Ainsi, la tentative de Liu Binyan et Wang
Ruowang d’organiser en 1987 une grande réunion pour

20.

21.
22.

Qian Liqun, Bu rong mosha de sixiang yicha (Un héritage idéologique difficile a nier), in
Niu Han, Deng Jiuping (éd.), Yuan shang cao : Jiyi zhong de fanyou yundong (Herbe sur
la steppe : Le Mouvement anti-droitier dans la mémoire), Pékin, Jingji ribao chubanshe,
1998, p. 13.

Il a été publié a Hong Kong sous le titre de Les derniers aristocrates.

Cf. Benjamin Stora, « Maroc, le traitement des histoires proches », Esprit, n° 8-9, 2000,
p.91.
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commémorer ceux qui avaient osé critiquer le Parti 30
ans plus tot, a compté pour beaucoup dans la décision du
Centre de les expulser du PC en janvier de cette année-
la. Pis encore : lorsqu’en 1996 Xu Youyu et quelques
amis ont décidé de publier une collection d’ouvrages et
une revue consacrées au souvenir de la Révolution cultu-
relle a 'occasion du trentiéme anniversaire de son lance-
ment par Mao, ils en ont été empéchés par la direction.
Lorsqu'un périodique de Canton, fiaodian, a publié¢ un
long article de Xu qui détaillait les premiers événements
de 1966 @), il a été fermé par les autorités.

Décidément, on a du mal a croire que la légitimité de la
direction se fonde depuis 1978 sur la dénonciation des
« dix années de la Révolution culturelle ». Cependant,
cette attitude montre que, quel que soit le jugement qu'il
porte sur certaines périodes de I'histoire, le Parti n’est
pas prét a abandonner le monopole de son interpréta-
tion. Il se montre notamment particuliérement soupcon-
neux a I'égard de toute irruption de souvenirs personnels
qui pourraient dévier de la ligne officielle. De fait, les
controleurs de l'idéologie sont convaincus que si les
simples citoyens étaient autorisés & publier leurs vues sur
une quelconque période historique, cela représenterait le
premier pas vers la publication de documents critiques a
I’égard du régime. Dix ans plus tard, les autorités ont a
la fois interdit les activités consacrées aux commémora-
tions des « Cent fleurs » et de la Révolution culturelle,
elles ont méme empéché certains historiens de participer
a des conférences organisées a |'étranger **.

Pourtant, il est indéniable qu'au cours des années 1980,
le Parti a relaché son contréle de la sphére publique et
a été contraint d’abandonner son étreinte sur la vie pri-
vée de ses sujets. Le retour dans la société d’un grand
nombre de personnes emprisonnées pour des raisons po-
litiques, la réhabilitation de grandes cohortes de « droi-
tiers » et de « contre-révolutionnaires » ont donné lieu au
retour de la mémoire au sein des familles et entre amis.
Au début des années 1980, alors que la direction incitait
la population a regarder vers I'avenir (xiang gian kan),
dans les appartements surpeuplés, des jeunes et des
vieux étaient immergés dans les souvenirs. Les péres ra-

moires, revenant parfois sur ce qu'une journaliste a
nommé les « trous noirs de I'histoire ». Des cibles des
campagnes maoistes comme Hu Feng, [I'écrivain
condamné comme contre-révolutionnaire en 1955, rédi-
gerent aussi leurs mémoires dans lesquelles ils défen-
daient les idées qui leur avaient valu leur condamna-
tion ®. Plus que tout autre domaine, la mémoire consti-
tue un enjeu important dans le conflit qui continue d’op-
poser le Parti au peuple.

Les trous noirs de l’histoire
contemporaine

Malgré I'intensité du contréle, certains anniversaires non
officiels (c’est-a-dire non reconnus par les autorités) sont
devenus autant d’occasion de rassemblement pour les
forces de dissidence (résistance ?). L'anniversaire de la
manifestation du 5 avril 1976 en est 'exemple le plus
évident : tandis que la direction représentée par Mao
Zedong tentait de se débarrasser de I'héritage politique
du Premier ministre Zhou Enlai qui venait de mourir, di-
vers groupes opposés au Grand timonier décidérent de
célébrer sa mémoire le jour de Qingming, la Féte des
morts ®. La manifestation fut sévérement réprimée,
mais, pour de nombreux citoyens, cette date devint un
symbole de la résistance. En 1977 et 1978, ceux qui vou-
laient dénoncer la ligne « gauchiste » affichaient ce jour-
la des dazibaos critiquant a la fois les politiques de Mao
et la direction de Hua Guofeng. Comme il disposait
d’un fort appui dans I'appareil, ce mouvement finit par
étre victorieux : le 15 novembre 1978, impatient d’élimi-
ner ses rivaux néo-maoistes, Deng Xiaoping réhabilita la
manifestation du 5 avril. Par la suite, les poémes dans
lesquels des auteurs anonymes avaient dénoncé le « féo-
dalisme de Qin Shihuang » (un moyen détourné de nom-
mer Mao Zedong) furent publiés officiellement. Toute-
fois, le 5 avril n'a pas trouvé sa place aux cotés du 1 oc-
tobre, du 17 juillet, du 1* aoiit ou méme du 4 mai. Le
fait que cette manifestation fiit un rare cas d’action spon-

23. Xu Youyu, «Wenhua da geming 30 nian ji » (Condoléances pour les 30 ans de Révolu-
contaient leur véritable histoire a leurs enfants, les freres tion culturelle), in Jiaodian (Focus), 1996, p. 10-38.
ainés présentaient leur expérience a leurs fréres cadets. 24 Le Parti n'est pourtant plus en mesure d'imposer complétement son controle et une uni-
.. R R A X versité du Liaoning a organisé une conférence pour le quarantiéme anniversaire du dé-
Les revues littéraires fournirent un lieu ou ces souvenirs clenchement de la Révolution culturelle en septembre 2006.
interdits purent se frayer un chemin dans la conscience  25. Hu Feng, « Jianshu shouhuo » (Moisson de propos simples), extraits publiés in Ji Cilin
Cos - s et al., Zhiiman congcongde huiyi (Mémoires en faisceaux de branches ), Pékin, Beijing
du public a'trav§rs poemes’, nouvelles, romans (l‘a « lltte‘ shiyue wenyi chubanshe, p1-78.
rature de cicatrices »). D'autre part, sur la scene offi- o5 Sur cet événement, voir Claude Cadart, Cheng Ying-hsiang, Les deux morts de Mao Tsé-

cielle, les dirigeants du Parti se mirent a écrire leurs mé- toung, Paris, Seuil, 1977.
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tanée de la part des masses explique sans aucun doute la
prudence des autorités. Pour un épisode qui a réussi a se
frayer un chemin dans la mémoire officielle, combien
sont encore absents des livres d’histoire 7 On peut citer
le mouvement du « mur de la démocratie » au cours du-
quel en 197879, un grand nombre d’anciens Gardes
rouges exprimérent leurs critiques a I'égard du régime
qui les avait envoyés a la campagne pendant une décen-
nie. Pendant quelques mois, des journaux underground
contenant des textes théoriques discutant la nature du ré-
gime et le moyen de résoudre ses problémes circulérent
dans de nombreuses villes ™. Nombre de jeunes, notam-
ment parmi ceux qui venaient de revenir de la campagne,
prirent part aux discussions sur les moyens d’éviter que
la tragédie ne se reproduisit. La plupart d’entre eux s'ac-
cordérent sur la nécessité de créer des organes d’opinion
autonomes destinés a superviser le Parti. Les articles vé-
hiculés dans ces publications éphémeéres ne furent jamais
publiés sur le continent et, a ce jour, aucun livre ne se
réfere a leur contenu. Llexpression Minzhu Qiang
(« mur de la démocratie ») elle-méme est totalement ab-
sente du discours officiel.

Toutefois, les temps ont changé depuis le mouvement
anti-droitier. Depuis les années 1980, le Parti a perdu la
capacité de contrdler les discours privés et, a leur domi-
cile, ceux qui ont pris part au mouvement peuvent discu-
ter de leur expérience avec les autres. Pourtant, la circu-
lation des idées exprimées a I'époque a effectivement été
interrompue, et elles ne font pas partie de 'héritage
commun des candidats a I'opposition ®. En ce sens, leur
destin est comparable aux textes publiés dans Guang-
chang a la fin des années 1950.

De fait, les étudiants qui ont pris part aux discussions sur
la réforme politique dans les salons de la fin des années
1980, les jeunes qui allaient prendre la direction du mou-
vement pour la démocratie de 1989, ne savaient rien des
débats qui s'étaient déroulés dix ans plus tot entre les ra-
dicaux emmenés par Wei Jingsheng, le fondateur de
Tansuo (Enquéte) et les modérés regroupés autour de
Siwu luntan (La Tribune du 5 avril) de Xu Wenli @,
[Is étaient bien plus au courant des débats politiques qui
agitaient les pays occidentaux que des épisodes de résis-
tance qui s'étaient déroulés en Chine depuis 1949.
L'absence d’'une mémoire structurée les a empéchés de
tirer les lecons du passé dans le domaine de l'organisa-
tion. Les activistes du « mur de la démocratie » avaient
tenté de créer des associations locales et nationales,
avalent fondé des journaux underground et avaient accu-
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mulé une expérience importante de négociation avec les
autorités. lls finirent par succomber a la répression, mais
leur expérience était précieuse. Toutefois, ils ne purent
la transmettre a la jeune génération qui dut repartir a
zéro et créer ses propres concepts pour rendre compte du
fonctionnement du systéme. Bien sir, certains acteurs du
« mur de la démocratie » ont participé au mouvement de
1989 . mais le dialogue était difficile avec les étu-
diants, et ils n’ont pas pu utiliser toute leur expérience
du travail d’organisation.

Un « Mémorial » chinois ?

Le black out qu'imposent I'histoire et la mémoire offi-
cielles sur le mouvement de 1989 constitue aussi un obs-
tacle au développement de I'opposition. Pas un seul livre
ou article de journal publié sur le continent depuis 1989
ne le présente de maniére positive, ou simplement objec-
tive. Le pouvoir fait trés attention, et chaque année, il
est particulierement nerveux durant les deux mois quali-
fiés de « période sensible » (min ‘gan shigi) entre le 15
avril et le 4 juin @, Jusqu'a 2003, au cours de ces deux
mots, les policiers en uniforme et en civil étaient particu-
lierement attentifs a ne laisser personne se livrer a la
moindre action qui pourrait ressembler a une protesta-
tion et le 4 juin, jour anniversaire du massacre, le cime-
tiere de Babaoshan était quasiment sous occupation mi-
litaire, le Parti cherchant a empécher tout rassemble-
ment de parents susceptibles de porter le deuil des vic-
times. Bien que I'histoire, telle qu’elle est présentée offi-
ciellement dans les livres et la presse, ne mentionne ja-
mais les événements de 1989, le terme [iu s, abréviation
de 4 juin qui rappelle la féte reconnue officiellement du
wu si (4 mai) et la date a connotation positive de si wu
(5 avril, date de I'incident de Tiananmen), est largement
utilisé par les simples citoyens, les historiens, et méme
les cadres du Parti dans les conversations privées et, na-

27.
28.

29.

30.

31.

Sur cet épisode, voir V. Sidane, Le Printemps de Pékin, Paris, Gallimard, 1981.

Une collection de documents du « mur de la démocratie » a été publiée a Hong Kong
par Claude Widor, Documents sur le mouvement démocratique chinois : 1978-1980,
Paris, Hong Kong, Editions de I'Ecole des hautes études en sciences sociales, The Ob-
server Publishers, vol. 1, 1981, 789 p., vol. 2, 1984, 611p.

Lorsque Wuerkaixi et les autres dirigeants du mouvement étudiant se réfugiérent en
France, c¢’est dans le livre de Widor qu’ils découvrirent les idées de leurs prédécesseurs.

Voir par exemple le cas de Wang Juntao, qui avait animé la revue underground Beijing
zhi chun en 1978-79, et prit une part active au mouvement de 1989.

Le 15 avril 1989 est le jour de la mort de Hu Yaobang qui a provoqué les manifestations
étudiantes. Le 4 juin de la méme année, les troupes de I’Armée populaire de libération
ont marché sur Tiananmen tuant des centaines de manifestants désarmés.
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Affiche de propagande de I'époque du mouvement anti-
Hu Feng, proclamant « Eliminons résolument la clique
contre-révolutionnaire de Hu Feng

ainsi que tous les contre-révolutionnaires cachés ».

© IISH Stefan R. Landsberger Collection,
http://www.iisg.nl/~landsberger
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tn turellement, a I'étranger. Cette référence montre que les

g choses ont changé depuis I'époque de Mao ot méme

= dans les souvenirs personnels, on nommait les événe-

C  ments politiques par leur appellation officielle. Quand,

L—  au lieu de nommer un événement par cette appellation,

2 s simples citoyens utilisent le terme donné par les op-
posants, on peut considérer qu'il s’'agit d’une breche
dans le monopole du Parti sur I'interprétation de I'his-
toire. Au cours des années immédiatement consécutives
au massacre de Tiananmen, alors que les médias offi-
ciels n’abordaient jamais cet événement, la plupart des
Pékinois ne cessait d’en parler. Dans les discussions pri-
vées entre intellectuels, I'analyse du mouvement a consti-
tué un sujet trés important tout au long des années 1990.
Les débats sur la maniére d’accélérer la démocratisation
se référent toujours a ce mouvement dont I'importance
est universellement reconnue “. Toutefois, on ne peut
mentionner le terme liu si qu'en privé ou a |'étranger. amEEn w i B T oy
Dans la sphére publique donc, le monopole exercé par le
Parti reste intact. Dans ces conditions, il est difficile & affirmer que la revendication démocratique est étran-
d’apprécier a quel point I'expérience de 1989 fait partie  gére a la culture de ce vieux pays, une histoire détaillée
de I'héritage commun des citoyens chinois. du mouvement de résistance au despotisme fournirait
La difficulté de transmettre la mémoire a empéché le sans aucun doute des ressources nécessaires aux forces
mouvement pour la démocratie d’accumuler les expé- qui luttent pour la démocratie.
riences. Chaque épisode de résistance apparait isolé aux L'exemple du mouvement Mémorial dans les derniéres
acteurs qui se considérent comme des innovateurs radi- années de I'Union soviétique illustre ce point. Afin de
caux. Les étudiants de 1989 étaient convaincus d’avoir  priver ses adversaires de leur légitimité historique et
été les premiers dans I'histoire de la République popu-  pour montrer que le communisme avait été bien plus
laire de Chine a avoir lancé un véritable défi au Parti, et multiple que ne I'impliquait I'interprétation brejne-
ne se considéraient pas comme les héritiers d'une longue  vienne, Gorbatchev laissa la mémoire réémerger dans la
lignée de résistants. (On peut en dire autant de la géné-  spheére publique dans le cadre de sa politique de glasnost
ration des Gardes rouges). Cette incapacité a capitaliser ~ (transparence). La réapparition de la vision des vic-
la mémoire des épisodes précédents, évidemment due & times, la réhabilitation des épisodes de résistance ont
I'interdiction de la mémoire mise en ceuvre par le Parti  joué un role important dans la délégitimation des oppo-
a abouti a une segmentation qui a eu un impact trés né-  sants au nouveau Secrétaire général.
gatif sur la structuration d’une opposition politique La Chine n’a pas encore fondé son mouvement Mémorial.
L'histoire de la résistance depuis 1949 attend encore Méme la proposition du grand écrivain Ba Jin de créer un
d’étre écrite (en Chine ou a 'étranger). Mais tant qu'il  musée de la Révolution culturelle a été rejetée par les au-
n'y aura pas de mémoire structurée de cette expérience torités ®. On ne trouve aucune référence au mouvement
passée, il est difficile d’imaginer 'émergence d’'un mou-  de 1989 dans les publications officielles, et bien des vic-
vement d’opposition structuré. Tirer les lecons du passé  times des mouvements lancés par Mao Zedong et ses suc-
pour éviter de répéter les erreurs constitue une tiche im-  cesseurs attendent toujours leur réhabilitation.
portant pour toute organisation politique. Car si la légiti-

NPT , . e . . s . 32. Récemment encore, dans une lettre ouverte réclamant la mise en ceuvre d’une réforme
mité d’un regime pollthue a toujours besoin de s'enraci- du systeme politique, le représentant a I’Assemblée populaire de I’Anhui Wang Zhaojun
ner dans ['histoire, les mouvements d’oppositions ont a réclamé la réhabilitation du mouvement du 4 juin. Cf. http://www.epochtimes.com/
également besoin de références historiques. Surtout dans ggr/;ﬂlgﬁ:;%;j:ﬂg‘:?zéoyﬁp:// YW BPOCRIMES Com/gb/7/10/23/1877443.tm
un pays comme la Chine ot les historiens officiels (ainsi 35 g, Jin, « Wenge Bowuguan » (Pour un musée de la Révolution culturelle), in Suixiang fu,
que bon nombre de spécialistes étrangers) ont tendance (Au fil des pensées), Pékin, Sanlian shudian, 1987, vol. 2, p. 819-823.
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La revendication de dialogue qui se trouvait au centre de
I’épisode qui s’est déroulé il y a prés de 16 ans n’a pas
été discutée en public. Le cyberespace a fourni un lieu
pour le dialogue, et I'on peut espérer qu'il aidera les dis-
sidents et les résistants a tirer les lecons des échecs pas-
sés. Dans la sphére privée, la mémoire n’est plus oblité-
rée. Sera-t-elle capable de vaincre le monopole que le
Parti a conservé sur I'écriture de I'histoire ? La nais-
sance d’'un mouvement semblable & Mémorial est-elle
une condition indispensable a la structuration d'un mou-
vement d’opposition en Chine ?

Depuis environ une décennie, un certain nombre d’intel-
lectuels cherchent a écrire une autre histoire de la Répu-
blique populaire en se fondant sur I'histoire orale, en re-
cueillant des mémoires. lls se rencontrent en Chine, a
I’étranger, publient leurs travaux lorsque c’est possible.
L'historien Ding Dong a créé une revue intitulée Lao
Zhaopian (Vieilles photos) dans laquelle il publie des
témoignages de simples citoyens ou de dirigeants poli-
tiques tant sur la période républicaine que sur la Répu-
blique populaire. Ces récits servent théoriquement a
illustrer des photos souvent issue d’albums familiaux. Il
s'agit donc essentiellement de restituer la mémoire indi-
viduelle, ce qui permet dans certains cas de parler d’évé-
nements qui ne sont pas reconnus officiellement. Malgré
des difficultés, cette entreprise se poursuit aujourd’hui.
D’autre part, des intellectuels libéraux comme Xu
Youyu, cherchent a faire publier des témoignages sur la
Révolution culturelle, en commengant par rédiger leur
autobiographie ®Y. Le journaliste du Quotidien du
peuple, Li Hui, qui s’est spécialisé dans les biographies
d’écrivains, a également écrit sur les cibles des divers
mouvements de 'époque maoiste. Ainsi, il a publié un
livre sur le mouvement contre Hu Feng qui retrace de
maniére objective, en s'appuyant sur des documents de
I’époque, la campagne contre ce critique littéraire @7, Il
faut également mentionner le livie You jian zuotian“,
de Du Gao. Un jour, Li Hui a acheté au marché aux
puces de Panjiayuan un dossier dont une danwer s’était
débarrassé. C’était le dossier personnel de Du Gao, ac-
cusé au début des années 1950 d’étre un partisan de Hu
Feng, blanchi, puis étiqueté droitier en 1957. Li a donné
a Du une photocopie de son dossier et celui-ci en a pu-
blié des extraits en les replacant dans leur contexte his-
torique, ce qui donne une autobiographie d'un type par-
ticulier. Ce livre montre la maniére dont les autorités cul-
turelles s'en prenaient aux suspects, il décrit comment
elles recueillaient des conversations privées qui servaient

Mémoire interdite, histoire non écrite

Caractéres chinois

yi ku ¥

sl tian oS
ylinmoujia IS %
jieji ganqing P 48 B T
yiku fan & E AR
huaging jiexian B FFR

da chuanlian X # ik
Liandong g

Dang tianxia EXTF
Guangchang B %

Qiuhou suanzhang ik HE
xiang qian kan A
Minzhu Qiang R E M
Tansuo wk

Siwu luntan V9 B I8
mingan shigi BRI AR
Lao Zhaopian 2B A

You jianle zuotian XRT ¥R
Wode zaofan shengya H ek R A E
Wenge de qiyin LE AR

a condamner leurs auteurs, et constitue une description
minutieuse du travail des cadres du Parti pendant un
mouvement politique. Par ailleurs, certains dossiers de
« droitiers » ont également été publiés. Ainsi, malgré la
censure, malgré les obstacles mis par le Département de
la propagande, des textes se font jour méme dans les
maisons d’édition officielles. On peut penser que ce
mouvement se développera. Peut-étre aboutira-t-il a la
création d'un Mémorial chinois plus complexe que son
homologue soviétique : semi-officiel, apparaissant dans
les interstices du contréle, il ne constitue pas un mouve-
ment aussi structuré. Son influence sur la mentalité col-
lective sera peut-étre moins importante, et il n’aura pas
de conséquence directe sur la structuration éventuelle
d’un mouvement d’opposition. Mais d'un autre coté, il
peut apparaitre sans attendre qu'un réformateur politique
accéde a la direction du Parti communiste. L'ambiguité
du régime chinois n’a pas fini de nous étonner. *

34. Xu Youyu, « Wode zaofan shengya » (Ma carriére de rebelle), in Xu Youyu, Ziyou de yan-
shuo (Paroles libres), op.cit., p. 24-51, et « Wo ginli guo de wudou » (Mon expérience de

la lutte armée), ibid. p. 52-85.

35. LiHui zhu, Hu Feng jituan yuan’an shimo, Wuhan, Hubei renmin chubanshe, 2003.
36. Du Gao, You jian zuotian (Revoir hier), Pékin, Beijing shiyue wenyi chubanshe, 2004.
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